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IL BENIAMINO DELLA FAMIGLIA 



I. 

Uscite dal villaggio e pigliate a mano de* 
stra. Non sentite il rumor del fiume che sus- 
surra la eterna, monotona e pur non dispiace- 
vole lamentazione delle sue onde che scorrono ì 
Quel rumore vi sarà di guida. Ecco le rive 
ombreggiate da salici, ontani ed alti pioppi leg- 
giadramente superbi. Gli è colà. Sulla sponda 
s' innalza la casa alta di più piani , bianca', 
colle gelosie verdi alle tante finestre che in 
righe serrate si schierano nelle sue pareti. L'a- 
spetto medesimo di questa casa, il rumore di 
telai che sono in moto dalla mattina alla sera, 
il suono di canti donneschi che accompagnano 
quel rumore, vi avvertono che la dentro vi è 
una manifattura; un'insegna appiccata sulla 
gran porta .d'ingresso rvi dice, a lettere cubi- 
tali bianche' su' fondo* nero, che quella è la 
fabbrica di tessuti di cotone dei signori Broeck, 
Vannetti e compagnia. 
Dall'uno dei lati della casa, come un'ap- 
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pendice, si stende lungo la sponda medesima 
del fiume un muricciuolo senza arricciatura 
che chiude un orto il quale arieggia ad essere 
un giardino. Al di sopra delle lattughe, dei 
cipollini e delle barbabietole, sfoggiano i loro 
fiori eleganti la rosa, la peonia, la dalia, e 
sorge, petulante plebeo, frammischiato a quel- 
l'aristocrazia botanica, il volgare girasole. 

In mezzo a quei fiori, chi guardasse traverso 
la cancellata dì legno verniciato di color gri- 
gio che chiude l'entrata del cancello, vedrebbe 
parecchie volte del giorno passare ed aggi- 
rarsi, lesti e vivaci due cappelli da ragazza di 
paglia, ornati di nastri color di rosa, e sotto 
le tese di essi due visini freschi ed allegri, co- 
lorati dalla salute ed animati dalla gioventù: 
i volti cari e leggiadri delle damigelle Fulvia 
e Luigia Debaldi. 

Sono cugine, e la prima è nipote, la se- 
conda figliuola del direttore della fabbrica, al 
quale i proprietarii della medesima, associan- 
dolo ai loro guadagni, hanno inoltre concesso 
per la famiglia un quartieretto a pian terreno, 
che mette su quella sembianza di giardino, e 
l'uso di quest'esso. 

Il signor Carlo Debaldi è un uomo d' età 
matura. Da giovane, era stato assalito ancor 
egU dalla smania di un'ambizione. Toleva es- 
sere artista ed aveva egU pure, come tanti 
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altri, latto il suo sogno pericoloso di gloria; 
ma le brutte necessità della vita reale erano 
venute a destarlo, per istrappargli di mano 
il pennello e cacciargli invece la penna del 
computista. 

Aveva'avuto il torto d'innamorarsi, ed aveva 
avuto la ragione di sposare la fanciulla amata, 
la quale era una buona e brava ragazza con 
molto affetto e molta virtù, senza uno spic- 
ciolo di moneta; gli erano nati tre figliuoli, 
due maschi e una femmina : un suo fratello, 
l'unico parente che gli rimanesse, moriva 
anzi tempo , lasciando una bambina di otto 
anni a cui far da padre, e di cui ammini- 
strar le sostanze, poche ed oberate da molti 
debiti. 

Ma Carlo aveva un carattere d'oro ed una 
tempra di ferro. Sopra tutto gli era profon- 
damente fitto nell'animo il sentimento del do- 
vere, e Dio lo aveva favorito del coraggio e 
della forza di volontà da poter compire quello 
che credeva suo debito, a costo di qualunque 
sacrificio. Diede un eterno addio all'arte, che 
non bastava a gran pezza ai bisogni dell'an- 
cora accresciuta famiglia; cercò più proficuo 
lavoro, e benedisse la Provvidenza, quando, 
dopo molti e varji casi, potè trovare quel po- 
sto di direttore nella Éabbrica dei signori 
Broeck. e Vannetti, i quali, conoscendone ed- 
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apprezzandone sempre meglio la intelligenza 
e la moralità, Tennero migliorando le condi- 
zioni di lui, finché, oltre lo stipendio assegna- 
togli e l'alloggio, gli concessero, come ho detto, 
una certa parte negli utili. 

Cosi il signor Debaldi aveva potuto bastare 
all'educazione della sua figlinolanza ed a quella 
della nipotina, verso la quale egli governa- 
vasì in modo che, giunta alla maggior età, 
ella avrebbe trovato il troppo modesto patri- 
monio lasciatole dal padre non solo libero d'o- 
gni gravame, ma dalla sapiente amministra- 
zione e dall'economia e dal rammontarsi degli 
interessi alquanto accresciuto. 

Poiché il cielo l'aveva fatto padre, pensiero 
incessante e fra i primi nel signor Carlo era 
stato quello di lasciar, morendo, una modesta 
sostanza altresì a ciascuno de' suoi figli, la 
quale col lavoro potesse crear loro una indi- 
pendente agiatezza; ma i suoi guadagni pur 
troppo non divennero mai tali che egli po- 
tesse mettere molti risparmi in disparte, men- 
tre pure non voleva tralasciare nessuna spesa 
che fosse necessaria alla buona educazione dei 
suoi figli. 

Di questi, i due maschi aveva egli allogato 
in uno dei primi collegi della provincia, ed alle 
ragazze aveva fornito tutti quei mezzi d'istru- 
zione che non disdicessero allo stato loro, e 
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che insieme le rendessero capaci in ogni peg- 
gio? caso di bastare poi a sè stesse guadagnan- 
dosi col lavoro il proprio sostentamento: la 
qual cosa, secondo quell'uomo prudente, era 
da ritenersi come base d'ogni veramente ac- 
concia educazione. Sperava egli potere di poi 
avere maggiori ì guadagni e minori le spese 
e quindi più considerevoli di gran lunga i ri ■ 
spanni, quando, cresciuti i figliuoli, essi pure 
concorressero ad accrescere i proventi fami- 
gliari, ed egli medesimo, per lo sviluppo e la 
prosperiti maggiori dell'impresa industriale cui 
dirigeva, avrebbe più larga parte dei benefizi. 

La sorte aveva tradito le sue speranze. La 
crisi del cotone era venuta ad arrestare i pro- 
grassi della fabbrica, allora quando la pren- 
déva appunto uno slancio produttivo abba- 
stanza importante. Si era trattato* niente meno 
che di chiudere la manifattura: ed era soltanto 
mercè sacrifizi sostenuti eroicamente dai prò- 
prietarii che si continuava a tenere occupati 
gli operai. Di utili da spartire non c'era dun- 
que da parecchi anni nemmanco da discorrere. 
I figliuoli poi non corrispondevano ancora alle 
previsioni del buon genitore. 

Erano ambidue uomini oramai. 11 primo 
aveva venticinque anni, il secondo presso ai 
venti ; quello si chiamava Emanuele, questo Ce- 
sare. Difficilmente si sarebbe potuto trovare 
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due nature più dissimili e pure due cuori che 
più si amassero. Emanuele era la bontà e la 
semplicità personificata. Aveva un grosso buon 
senso e una inalterabile benevolenza che gli 
teneano luogo d'ingegno; era modesto ed umile 
di sembianze, di voglie, di pensieri; non gli 
era mai venuto in capo di credersi qualche 
cosa; amava il lavoro, e il suo zelo, inquieto 
sempre e diffidente de' suoi mezzi, gli faceva 
compensare colla diligenza e coll'attività quel- 
l'acume intellettivo di cui aveva difetto. Tale 
egli era stato da bambino, tale da adolescente, 
e cosi continuava ad essere da uomo. Tutti 
intorno a lui, ed egli più di tutti, commette- 
vano una grande ingiustizia d'apprezzamento 
a suo riguardo. Lo si stimava per un buon da 
nulla; egli si credeva un peso dato da Dio alla 
sua famiglia; si sarebbe fatta a correggiuole 
la pelle per rendersi utile a qualche cosa. Il 
padre aveva dovuto rinunziare ad ogni idea 
di carriera brillante pel povero Emanuele 
stante l'insufficienza di lui; quindi aveva de- 
ciso un giorno di metterlo semplice operaio 
nella fabbrica. 11 lavoro del buon giovinotto, 
che s'era invano rotta la testa sul greco e sul 
latino, non era certo fatto meglio di quello de- 
gli altri operai, ma egli ne faceva una quantità 
doppia senza stancarsi. Il padre, avendo dovuto 
per alcun disagio di salute star lontano dai la- 
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boratorii qualche giorno,' aveva affidato ad 
Emanuele la sorveglianza della manifattura, 
con istruzioni le più particolareggiate e pre- 
cise. Il figliuolo si piantò cosi bene in capo le 
parole di suo padre e le esegui appuntino, 
fece cosi esattamente quanto vedeva fare di 
solito da suo padre, che fu come se questi non 
avesse smesso l' opera sua. Poco tempo passò 
che, senza pur badarci nessuno, Emanuele era 
nella manifattura Valter ego del direttore. 

Anche in famiglia, a poco a poco, senza 
che alcuno avesse saputo dire come ciò fosse 
avvenuto e mostrasse pur d' accorgersene, in 
conseguenza del suo prestarsi spontaneo a 
tutti i servigi, della sua buona volontà di fare, 
e massime le cose più faticose, di accollarsi 
tacitamente i lavori che sarebbero spettati 
altrui ; anche in famiglia, dico, Emanuele era 
diventato il faccendiere universale, o, per dir ' 
meglio, il servo di tutti. 

Certo, chiunque l'avesse visto abbigliato da , 
operaio o poco più, col suo aspetto volgare 
e bonario, le sue maniere fra timide e rozze, 
occupato alle più umili bisogne per casa, nella 
fabbrica, nell'orto, dappertutto, sempre ingiro, 
sempre operoso, sempre indefesso, l'avrebbe 
preso per un servitore, ma pel più zelante dei 
servitori. 

Non v'era che una persona, la quale paresse 
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apprezzare la natura e il modesto valore di 
Emanuele ; ed era madamigella Fulvia, la cu- 
gina. Ella sapeva dire certe parole, volgere 
certi sguardi, pronunziare certi ringraziamenti 
al povero Emanuele, che tutto lo riempivano 
d'una nuova beatitudine. Epperò che calda ri- 
conoscenza aveva egli per quella ragazza! Una 
riconoscenza che era una devozione senza li- 
miti, colTardenza dell'amore e colla sommis- 
sione della servitù. Fulvia bella, buona, gentile, 
gli pareva un essere superiore , e l' adorava 
con un culto idolatra e segreto, come una 
anima eletta adora la personificazione della 
grazia e della virtù. 

Che quello fosse amore ch'egli sentisse per 
la cugina, non lo aveva pensato ancora mai. Se 
il sospetto glie ne fosse nato nell'animo, si 
sarebbe rimproverato come d' una temerità 
sfacciata. Viveva beato di servirla, di obbe- 
dirla, di vederla, e non cercava altro. Per 
procurarle l'occasione d'un sorriso, avrebbe 
affrontato mille morti. 

Ho detto che assai dissimile da Emanuele era 
il fratello Cesare. Questi era il più bel gio- 
vane che si potesse vedere. Possedeva quella 
malia speciale che i francesi chiamano charme, 
la quale senza ben sapere in che consista, vi 
fa aggradevole, al bel primo vederla, una per- 
sona. La sua bellezza giovanile aveva qualche 
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cosa d'ideale che la illuminava; intorno alla 
sua fronte c'era come un' aureola; negli sguardi 
e nel sorriso certi lampi d'intelligenza non co- 
mune, che parevano la rivelazione di qualche 
superiorità della sua natura. Quando pas- 
sava, gli uomini medesimi si voltavano a guar- 
darlo, le donne gli sorridevano. Un accorto 
ed esperto osservatore avrebbe pur tuttavia 
potuto notare che questi doni invidiabili erano 
più un'apparenza che una soda sostanza; che 
allo sbarbaglio non corrispondeva esattamente 
il peso e il titolo del metallo ond'era plasmata 
la bella statua, che sotto si speciose sembianze 
si nascondeva un essere che di poco si scostava 
dalla mediocrità. Ma queste osservazioni, che 
un freddo ed imparziale esaminatore avrebbe 
potuto fare, non le poteva la famiglia dì Ce- 
sare, la quale, fin da quanjo egli era bambino, 
affascinata dalle dette di lui qualità, s'era av- 
vezza a riguardarlo come un vero prodigio. 

La più infatuata dei meriti di Cesare era 
naturalmente la madre. Per lei il prodigio 
era indiscutibile; ma il padre eziandio era 
pieno di gioja e di orgoglio pei talenti del 
suo secondogenito, e in essi aveva egli posto 
la maggior fiducia e le più lusinghiere spe- 
ranze. Cesare, erasi detto il buon padre, es- 
sere destinato a rialzare nel più prospero modo 
le sorti della famiglia, acquistare fortuna, au- 



Digllizett by Cooglc 



— 14 — 

tqrità ; nel mondo, ed anco la gloria. U posi- 
tivismo del signor Carlo si lasciò vincere dalla 
seduzióne di siffatti sogni. Volle suo figlio un 
grànd'uomo ed un gran ricco.. Fu il primo 
torto di quel padre che pur era assennato. 
Non, ci è alcun bisogno perla felicità dei pro- 
prii figli e pel bene della famiglia che, i no- 
stri nata diventino polenti e primi nel mondo. 
Anzi gli è additare di vantaggio una persona 
ai colpi della sciagura il farla levar su dal 
livello comune: e la gloria, come ogni gran r 
dezza, si sconta con prezzo di tormenti, di 
affanni e di lagrime. Non tutti è possibile si 
innalzino sopra del volgare, e quando del pro- 
prio figliuolo banno fatto un onest'ùomo, i 
genitori hanno adempiuto all'obbligo loro e 
devono rimaner paghi. Secondo torto, e mag- 
giore, di Carlo Debaldi, fu quello di lasciar 
vedere, anzi di far capire al, figliuolo che egli 
lo credeva destinato alle più splendide for- 
tune, che tutto il migliore della famiglia si 
concentrava in lui, e che in lui sì fondava la 
grandezza del comune avvenire. 

Col padre concorrevano la madre prima 
di tutti, e la sorella e il fratello e i cono- 
scenti e famigliari di casa. Cesare era, coma 
si suol dire, il beniamino, e tutti lo adula- - 
vano senza saperlo. li povero Emanuele era il 
Più entusiasta nell'esaltare la superiorità del 
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fratello; il suo affetto per lui vivacissimo e 
profondo pigliava certi aspetti di soggezione 
riverente; guai chi avesse osato porre in dub- 
bio sol una delle perfezioni ch'egli vedeva in 
Cesare! 

Un giovane allevato di questa guisa, c'è da 
scommettere cento contro uno che ne riesce 
col carattere guasto, chi non sia proprio un 
miracolo. Cesare si era facilmente persuaso 
della sua supremazia , si era lasciato senza 
contrasto convincere che tutte quelle prefe- 
renze gli erano dovute, che il contar primo 
e esser meglio favorito d'ogni altro, sarebbe 
stato, doveva essere dappertutto il fatto suo. 
Non ci fu neppure il collegio che valesse a 
temprargli siffatta idea; il collegio, che per 
quasi tutti è pure una eccellente scuola della 
vita. La malia speciale, che ho detto posse- 
dere la sua persona, aveva messo Cesare nelle 
maggiori grazie dei maestri e dei direttori. 
Una certa prontezza d'ingegno e una faci- 
lità di percezione di cui non difettava, con- 
giunte colla fiducia che già aveva di sà stesso, 
lo facevano facilmente primo nelle gare degli 
studi superficiali delle scuole; e i suoi trionfi, 
magnificati dai maestri e dalla famiglia, pren- 
devano le proporzioni di successi straordiuarii, 
promettitori di una riuscita più che maravi- 
gliosa. Ahimè! Quanti di questi germi dige- 
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nii da collegio non si sono visti miseramente 
abortire di poi in mediocrità impotenti ! 

Tutto codesto ebbe l'effetto che era imman- 
cabile. Cesare divenne un perfetto egoista; 
un egoista elegante , grazioso , piacevole, di 
buona fede; un egoista senza saperlo, e tanto 
più incorreggibile, in quanto che il suo egoi- 
smo gli pareva l'esplicazione di un suo di- 
ritto, il complemento delle brillanti qualità 
che l'adornavano. 

Chi è che nel sentire i primi impeti dell'ar- 
dore giovanile, affacciandosi alla vita, non 
abbia creduto in buona fede, di possedere la 
potenza di dominare la terra e di dar leggi 
alla sorte? Chi non ha sentito, non fosse 
che un momento, la sua personalità piena d'un 
rilievo che deve andare innanzi a tutto ed a 
tutti? 

Cesare, oltre che dalla sua indole parti- 
colare, era spinto dalle sue circostanze a que- 
st'eccesso di orgoglio, a cui in parte , sino 
allora davano ragione gli effetti. Non gli ave- 
vano fatto capire, non gli avevano detto 
chiaramente tante volte che egli aveva da es- 
sere un grand' uomo? Credeva bastasse a luì 
presentarsi per essere proclamato tale e per 
ottenere l'ammirazione e i vantaggi che a 
tale s'appartengono. 
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II. 

Ma se Cesare poteva lusingarsi, nella sua 
vanità giovanile, che la propria grandezza 
avesse da risplendere agli occhi del mondo 
come la luce del sole, a cui basta sorgere sul- 
l'orizzonte in una giornata serena , per illu- 
minare la terra, il padre del giovinetto cer- 
cava il modo migliore in cui avesse da mani- 
festarsi più vasta e più proficuamente. Avendo 
avuto da lottare, come già fu detto, colle tre- 
mende necessità della vita , e non ancora del 
tatto al riparo da ogni pericolo di quei dis- 
sesti economici che gettano nella miseria, 
Carlo Debaldi vedeva lo scopo dell' attività e 
i più felici effetti dell' ingegno e del lavoro 
nell'ottenimento di quella ricchezza, l'aspira- 
zione alla quale possiede e domina con sem- 
pre crescente bramosia le generazioni che si 
succedono in questo secolo combattuto, il pos- 
sedimento della quale era la sicurezza del- 
l'avvenire, era il godimento d'ogni vantaggio 
sociale per tutta la famiglia. 

Gli studi del collegio erano finiti pei due 
fratelli. Emanuele era entrato operaio nella 
fabbrica; per Cesare di molti e grandiosi pro- 
getti furono ventilati con infinite parole fra 

II Beniamino delta famiglia. — I. ! 



Digitized by Google 



-18 — 

padre e madre. Quest'ultima inclinava a ve- 
dere suo figlio insignito di una laurea univer- 
sitaria e riverito nel capoluogo della loro 
provincia colutolo pomposo di avvocato. Aveva 
udito che la toga del dottore in legge faceva 
abile chi la vestisse a qualunque ufficio! I 
deputati sapeva essere pescati in quella schiera 
corazzata di cavilli , e i portafogli essere con- 
quistati a colpi di loquela in una lotta di 
ciarlatori. Ma il buon senso e la pratica 
maggiore del marito disdegnavano l'inutile 
opera della carriera universitaria, per avviare 
il figliuolo su di una strada di meglio pronti 
e di facilmente maggiori guadagni. 
Il padre ebbe a sè Cesare , e gli disse : 
— È tempo che si pensi a fare dì te un 
uomo di vaglia. Innanzi a'tuoi passi si aprono 
parecchie strade nel mondo, che tu hai certo 
la forza e l'abilità di percorrere luminosa- 
mente; ma bisogna scegliere e sceglier bene. 
Hai tu pensato a codesto* Ti sei tu creato 
già un disegno pel tuo avvenire? Hai tu sen- 
tito qualche preferenza? Se così fosse, parla 
senza riguardo, e lo sarei lietissimo di asse- 
condare la tua inclinazione, la quale non du- 
bito punto che sia la più conveniente. 

Il giovinetto stette un poco a pensarci, poi 
disse che non aveva predilezione di sorta, e 
che avrebbe fatto volentieri ciò che suo padre 
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sarebbe per dirgli. Il tatto era che r idea di 
aver da lavorare non gli era ancora venuta 
in mente, e che la vita a cui si affacciava 
nello sbocciare della sua giovinezza, non - gli 
si era tuttavia presentata dal lato severo dei 
doveri e delle prove, ma da quello ardente 
soltanto degli agognati piaceri e trionfi che si 
persuadeva lo aspettassero. 

Il signor Debaldi riprese: 

— Meglio cosi. Il nostro secolo è positivo e 
vi tengono il campo l'interesse ed il calcolo, 
Chi governa il mondo è l'arte di creare, ra- 
dunare, ampliare le ricchezze, e ciò che fa la 
grandezza privata si è il possederle. L' eco- 
nomia politica regna sovrana su tutto e i 
traffichi bancarii son quelli che innalzano il 
piedestallo alle [potenti individualità moderne. 
Tu partirai per Torino, dove il banchiere 
Sgritti consente ad accoglierti nel suo studio 
mercè le raccomandazioni dei miei principali. 
II commesso principale del sig. Sgritti, gio- 
vane accortissimo nella professione, ha pro- 
messo al sig. Broeck, il quale gli parlò di te 
in termini molto lusinghieri, che egli stesso 
ti avrebbe guidato coi suoi consigli, dei quali 
non potresti averne i migliori , sia per la 
pratica che per la intelligenza degli affari. 
Esso infatti, è quegli che fa camminare tutti 
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i difficili e complicati affari di quella Banca 
dove si maneggiano i milioni. 

Delle parole del padre, Cesare ritenne una 
cosa aola: che sarebbesi recato in una gran 
città, dove credeva per lui preparata una esi- 
stenza di delizie e di gloria. Si affrettò ad 
acconsentire. 

La madre, la sorella e la cugina del giovi- 
netto si posero intorno a preparargli il far- 
delletto Lavorando a questa bisogna, la buona 
madre lasciava talvolta cadere alcune lagrime; 
Questa separazione non era tale che dovesse 
per nulla mettere inisgomento il suo animo; 
doveva già ella essersi abituata a non aver 
seco il figliuolo per la dimora di lui in col- 
legio ; eppure la povera madre piangeva. Ma 
qual'è quella madre che possa pensare soltanto 
alla partenza di suo figlio senza sentirsi, spinte 
dal cuore, agli occhi le lagrime? E piangeva 
altresì , ma più di soppiatto , la cuginetta 
Fulvia. 

Già fin da quando Cesare era tuttavia un 
ragazzo, la sua dimora nella casa paterna, al 
tempo delle vacanze, era la cagione d'una 
maggior allegria e festività ch'egli pareva 
spandere intorno a sè colla sola sua presenza. 
La casa del signor Debaldi era abitualmente 
quieta, severa, e, per una giovinetta, troppo 
agevolmente vi si lasciava il passo alla noia. 
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Fulvia, che di alcuni anni avanzava la cu- 
gina, era oramai giunta a quella epoca in cui 
tanti misteriosi turbamenti, e si incognite 
aspirazioni, e si dolci melanconie assalgono 
1* anima d' una giovinetta. Non aveva letto 
pure un libro in cui vi fosse la meravigliosa 
parola: amore; ma glie ne parlavano i fiori 
della primavera, il misterioso silenzio delle 
notti estive, il sussurro delle frondi, il chia- 
ror della luna e il tremolar delle stelle, il 
canto dell'usignuolo e tutto il creato. Aveva 
immenso il bisogno di dare uno sfogo a quel- 
V inesplicato tumulto d'affetti ; e non sapeva 
quale, e non sapeva come e con chi. Parlarne 
con Luigia? Ma questa era bambina ancora 
appetto a lei, e quando volle fargliene appena 
un cenno, nonne fu punto compresa. I soliti 
giuochi che prima bastavano a lei, come alla 
cugina, a Fulvia erano venuti in fastidio. Le 
giornate ella trovava eterne, uggioso il la- 
voro, penoso il doversi rimaner là immobile 
sotto r occhio della zia, forzando la mente a 
star fissa in occupazioni che le tornavano in- 
grate: la mente che cercava scappar via per 
ogni rotto, a vagare in uno spazio indefinito 
di inesprimibili fantasticaggini. 

Quando Cesare, uscito dal collegio, venne a 
casa, ogni cosa parve cambiare intorno alla 
ragazza. La briosa vivacità di Cesare avreste 
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detto gettare su tutto e su tutti un' anima- 
zione festosa mai più vista. La famiglia stava 
più radunata lungo il giorno, come se l'attra- 
zione esercitata da quel prediletto procurasse 
una maggior forza di coesione fra i membri di 
essa. I pasti, che prima passavano silenziosi , 
erano ora animati dal continuo ed allegro 
chiaccherìo del giovinotto. Era tutta un'altra 
vita, e una piacevolezza mai più vista. 

Della sorella e della cugina poi, Cesare s'era 
fatto il compagno indivisibile. Emanuele pas- 
sava tutto il giorno a lavorar nella fabbrica 
insieme col padre ; il fratello minore scortava 
le ragazze in lunghe passeggiate per la cam- 
pagna. Con Fulvia poi aveva Cesare delle in- 
teressanti conversazioni, in cui parlavano di 
tanto cose; tutte le quali, benché indifferen- 
tìssime, avevano per loro un segreto, dolcis- 
simo significato, che ambedue comprendevano 
a meraviglia, senza dirselo, senza saperlo. 

Cesare non aveva più una tanta innocente 
ignoranza quale era quella della fanciulla. An- 
che in collegio si parla d'amore e vi si so- 
gnano romanzeschi incidenti. Qualche romanzo 
era pervenuto nelle mani di Cesare, ed egli ci 
aveva attinto una istruzione precoce e la sma- 
nia di essere l'eroe d'un' avventura simile a 
quelle che aveva letto. Al suo egoismo ap- 
pari che la cugina, leggiadra e gentile più 
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che ogni descrizione d'eroina da romanzo, 
fosse stata posta per ciò sul suo cammino. 
Le diede a leggere alcuno di quei libri. Per 
Fulvia quella lettura fu una rivelazione. Era 
suo destino, era suo obbligo amare suprema- 
mente ; e degno di tutto l' amor suo, il più de - 
gno che fosse al mondo, era Cesare. 

Chi fu primo fra loro due a pronunziare la 
fatale parola? Non sapevano neppur essi; forse 
non era pur venuta dall'uno prima che dal- 
l'altra, ma era scoppiata simultanea, per im- 
peto irrefrenabile, sulle labbra di ambedue. 
Fulvia amò realmente, profondamente, come 
ama una valorosa anima di donna qual essa 
era; Cesare credette amare; ma egli non aveva 
allora che venti anni, e lo possedeva gii un 
gran nemico degli affetti sodi, duraturi, la 
vanità. 

Però non fu avaro di parole infuocate, di 
proteste e di giuramenti alla innamorata gio • 
vinetta, e fra loro avevano solennemente im- 
pegnata per tutto l' avvenire la reciproca fede. 

Ed ecco perchè, lavorando al fardello di Ce- 
sare che doveva partire per restar lontano 
dalla casa paterna, chi sa quanto tempo, Ful- 
via non poteva trattenersi dallo spargere na- 
scostamente qualche lagrima. 

Il giorno della partenza giunse finalmente. 
Tutti erano addolorati nel vedere spiccarsi da 
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loro il diletto giovane: Fulvia n'era addolo- 
ratissima. Cesare, da parte sua, al pensiero 
di abbandonare la famiglia per gettarsi da sè 
nel rimescolio del mondo provava pare qual- 
che turbamento ed inquietudine: ma l'orgo- 
gliosa fiducia nei suoi mezzi, la fatuità del suo 
carattere, le delizie della vita in una gran 
città, le quali ingrandite dalla fantasia egli 
sognava avrebbero a gara abbellita la sua esi- 
stenza, tutto codesto non solo giungeva a sce- 
margli il cordoglio della dipartita, ma a su- 
scitargliene quasi una gioia cui avrebbe vo- 
luto, ma non era capace di nascondere affatto. 
Fulvia travide un istante nell'anima di lui. 

— Ah! tu ci oblierai: gli diss'ella in un 
momento in cui erano soli. 

— Mai più, esclamò il giovine con calore. 
Te l'ho giurato, Fulvia, lo sai, non amerò che 
te al mondo. Se acquisterò un nome, se la 
ricchezza, ne sarò lieto per venirti ad offrirà 
ogni cosa. 

La ragazza — come avrebbe fatto ogni al- 
tra nei panni suoi — credette. 

Era già alla porta la carrozza in cui Ce- 
sare doveva partire. Carlo accompagnava sino 
a Torino il figliuolo per raccomandarlo ancora 
ai suoi principali, per vederlo allogato in quello 
studio di banchiere in cui il signor Broeck 
gii aveva trovato un posticino. La madre sì 
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stemperava in lagrime, Luigia imitava l'esem- 
pio materno, Emanuele aveva gli occhi grossi 
e mandava dei sospironi pieni di desolazione. 
Fulvia taceva e pareva la meno afflitta, ma 
poverina! se le aveste veduto in cuore! Al- 
l'ultimo istante poi la commozione vinse ogni 
freno. Scoppiò ancor essa in dirotto pianto 
abbandonandosi sul petto di Cesare, e a bassa 
voce gli sussurrò all'orecchio: 
— Ricordati! 

Il giovine non le rispose che stringendola al 
suo seno, poi saltò nella carrozza, in cui era 
già salito il padre; il cocchiere diede una voce 
al cavallo, fece chioccar la frusta ; e via. Si vide 
ancora la mano di Cesare che rispondeva agli 
ultimi cenni dì saluto fattigli dalle donne, poi 
ad uno svolto le carrozza sparì e rimasero soli 
col loro cordoglio la madre, Luigia, Fulvia ed 
Emanuele. 
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In ogni partenza c'è qualche coaa di me- 
lanconico che ci sOYraccoglie. Chi può dare 
un addio ad un suo caro senza avere inumi- 
diti gli occhi? A quel punto vi pare che amate 
di meglio quella persona che si divide da voi. 
Oli è che in tali momenti si sente più forte la 
paura che ci è connaturata dell'incertezza 
della nostra sorte. Separati anche per poco 
tempo da un essere diletto, siete voi sicuri 
di rivederlo ancora? Ad ogni giorno che ci 
si affaccia , gli è un enigma d' Edipo che ci 
assale colla sanzione tremenda d'una sciagura, 
chi non sappia scioglierlo a dovere. 

Chi abbandona la sua casa, si reca ìn nuovi 
paesi, in mezzo a nuova società, costui af- 
fronta un terribile ignoto, innanzi al quale 
dovrebbe tremare. Quando si è giovani, l'au- 
dacia dell' età dà invece a questa incognita 
dell'avvenire una specie di malia piena di va- 
ghe ma lusinghiere speranze. Che frettoloso 
ardore si ha di penetrare in quella nube del 
futuro che ci copre le vicende della vita! Là 
c'è la minaccia e il pericolo: ma chi vi bada? 
Là e il successo altresì, piene le mani di fa- 
vori e di gioie. 
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A codesto o a qualche cosa di simile pensava 
Cesare lungo il viaggio. Egli non parlò guari ; 
il padre parlò anche meno, preoccupato qual 
era dall'idea della dubbia sorte a cui stava 
per affidare il suo figliuolo prediletto. 

Il giorno medesimo in cui arrivarono a To- 
rino, Carlo Debaldi che non voleva ci fosse 
tempo perso, conduceva il figliuolo e presenta- 
valo ai proprietarii dell'opificio, i signori Broeck 
e Vannetti, che avevano trovato il posto per 
Cesare nella banca del signor Sgritti. 

In una delle strade principali tenevano essi 
aperto un gran magazzino dei loro tessuti di 
cotone, cui vendevano all' ingrosso ed al mi- 
nuto, e fu coli che si recarono per trovar- 
neli, il padre e il figlio Debaldi. 

I due soci erano due contrapposti perfetti 
di fisico e di morale. 11 signor Broeck, nativo 
della Svizzera tedesca , era un uomo corto , 
largo, tozzo, grasso, grosso, con un collo da 
toro, una faccia pavonazzà come una susina 
matura, due occhietti vivaci, le labbra tumide, 
il naso bernoccoluto, la pelle sempre lucida di 
sudore, le mani e i piedi da gigante, la voce 
forte e la parlantina instancabile. Parlava una 
specie di piemontese con desinenze francesi ed 
accento alemanno. Era l'operosità personifi- 
cata: un'operosità irrequieta, ma un po'tac- 
coliera che si compiaceva a tormentare lui 
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medesimo ed altrui, ed aveva bisogno di sbiz- 
zarrirsi con qualcheduoo o con qualche cosa; 
in fondo la miglior persona del mondo. Quando 
aveva strapazzato Tizio o Sempronio sotto il 
primo pretesto che gli capitasse, trovava su- 
bito qualche buona parola ed anche qualche 
piccolo favore da toglierne l'amaro di bocca. 
Diceva che ogni commerciante deve avere un 
culto inviolabile ad una trinità speciale: il 
lavoro, l'onestà e il guadagno- Egli queste tre 
cose amava come le più sublimi della terra. 
Non bisognava parlargli d' arte, nè di poesia, 
nè di simili cose. Riducendo tutto alla ragion 
dell'abbaco egli dimandava di quanto quella 
cianciafruscole accrescessero i capitali d' una 
nazione, e poiché al suo conto rispondeva uno 
zero , egli conchiudeva che le erano cose inu- 
tili o peggio, quindi da disprezzarsi da uomo 
di buon senso. Le sue mani e il suo spirito 
stavano mal volentieri in ozio, come la sua 
lingua in silenzio. Era scapolo e solo ; bene- 
ficava molto e molti senza lasciarlo scorgere, 
senza vantarsi mai ; i denari che guadagnava 
non voleva che rimanessero oziosi, diceva egli, 
e li faceva fruttare impiegandoli qua e colà, 
anche col rischio di perderli. Vestiva senza 
cura alcuna, appena se pulito ; dì servitù non 
aveva che una vecchia per fante ch'egli aveva 
l'aria di strapazzar sempre, e che lo cpniandaya- 
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Un giorno gli operai della fabbrica sì erano 
ammutinati pretendendo maggiori le paghe, 
e l'autorità del signor Debaldi non era bastata 
a farli rientrare nelT ordine e rimetterli al 
lavoro. Broeck parte ed arriva come una 
bomba in mezzo ai rivoltosi ; una bomba che 
scoppiò in invettive con quel gergo piemon- 
tese franco-tedesco che era proprio del bra- 
v'uomo. 

— Accrescervi le paghe, poltroni, figliuoli 
di poltroni, buoni da nulla che siete! Piut- 
tosto, guardate, do fuoco alla fabbrica io stesso 
con queste mani, coi fiammiferi che ho in ta- 
sca, e mi rimetto a fare il merciaiuolo am- 
bulante, come ho incominciato. Siete pagati fin 
troppo pel lavoro che fate. Voi non lo amate 
il lavoro, scimmiotti d'operai che siete e nul- 
P altro. Non sapete manco che cosa sia lavo- 
rare per bene. Che cosa è che distingue 1* uomo 
dal bruto, eh? Non ne sapete un'acca voi, igno- 
rantoni senza mezz'oncia di cervello. L'uomo 
lavora pel sentimento del suo dovere, il ciuco 
per le legnate che gli si regalano sulla schiena. 
Tra voi che non avete in mira che di pap- 
parvi la paga e il somaro che non pensa che 
a schivare le botte, preferisco l'asino. Oh! 
ve lo dico chiaro. C è qualcheduno che abbia 
a ridirci? Avanti. Giacomo Stefano Broeck 
non teme ne muso, nè parole di chicchessia. 
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— so- 
lo ho lavorato, io lavoro, corpo di cento mila 
balle!... Ah voi siete capaci di dirvi, citrulli 
che siete: quel babbione d'un Broeck ingrassa 
come un canonico, e noi sudiamo per esso. 
Canonico un corno ! Io ho lavorato quanto 
voi non saprete mai fare. Ho lavorato colle 
gambe, colla schiena, colle braccia , colla testa, 
con tutto, e lavoro ancora. Ho cominciato da 
povero più di quel che possa esser povero il 
più miserello di voi, ed ora vi do il pane a 
tutti, fannulloni senza costrutto. E non ho 
mai cercato di avvantaggiare le mie condi- 
zioni, vociando in tumulto come anitre in 
bizza : — Mi si accresca la paga ; ma levan- 
domi bravamente su, uno scalino dopo l'al- 
tro.... Voi non meritate nemmanco il nome 
d'operai. Siete indegni di toccare quei telai e 
quelle macchine, e fate bene a non voler più 
aver che fare con essi.... Voi aspettavate forse 
che io venissi a pregarvi : — Da bravi ! tor- 
nate a fare il vostro dovere perchè le vostre 
famiglie abbiano ancora del pane da non cre- 
pare. Niente affatto! Fuori di qua tutti. La- 
sciate questi laboratoi e questi attrezzi. Siete 
fatti per andare domandar l' elemosina sulle 
strade come tutti i tristi arnesi. Mi rovine- 
rete? Bel guadagno che ve ne verrà a voi! 
Io sarò sempre Giacomo Stefano Broeck, e voi 
sarete sempre dei tambelloni finché morrete 



Digitized by Google 



— 31 - 

di miseria, come vi predico e vi auguro, ed 
avverrà di sicuro. Ecco!... Ed ora fuori, fuovi, 
fuori I 

Gli operai avevano torto. La strana elo- 
quenza del principale e l'impeto della sua 
parola fecero un vivissimo effetto sull'animo 
loro; finirono per supplicare Broeck li per- 
donasse e li riammettesse nell'opificio. 

— È così che bisogna menare questa brava 
gente : disse lo svizzero a .Debaldi che rima- 
neva tutto meravigliato dell'ottenuto effetto. 

Sopraggiunta la crisi del cotone, gli era 
"V'annetti che voleva congedare gli operai e 
chiudere la fabbrica. 

— Sei matto; gli disse Broeck, Quei poveri 
diavoli hanno da mettersi a far gli assassini? 
Quando le sorti hanno camminato prospere , 
ci aiutarono a guadagnar buoni denari: è 
nostro dovere ora non abbandonarli sul la- 
strico, ancorché ci debbano costare penosi 
sacrifici. Non dico che ciò mi voglia far pia- 
cere, no, ma quando parla la voce del do- 
vere , alto là, Broeck non chiude le orecchie. 

"V'annetti, come ho già detto, era tutto al 
rovescio. Lungo, magro, allampanato; parlava 
poco , non si moveva mai , rifletteva molto, 
agiva di rado. Era svizzero ancor egli , nato 
nel Cantone Ticino. Aveva nel suo silenzio 
e nel suo asciutto contegno una gravità che 
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imponeva. Era dotato di quella certa pru- 
denza e fortuna che si può dire indovina- 
mente Negli affari suggeriva i migliori con- ' 
sigli del mondo all'operosità di Broeck. La loro 
associazione completava l'un l'altro; e fra 
tutti e due formavano uno speculatore poco 
meno che perfetto. 

Il ticinese non rimproverava mai nessuno, 
non compariva quasi mai, si ecclissava studio- 
samente dietro Broeck, pareva il più insigni- 
ficante uomo del mondo ; eppure era amato 
meno e temuto di più del socio petulante e 
fragoroso. Gli è vero che nessuno poteva dir 
mai che il signor Yannetti avesse fatto un 
po' di hene a qualcheduno. 

Gli è da costoro che Debaldi, giunto a To- 
rino, per prima cosa, condusse suo figlio. 

Giacomo Stefano Broeck trottava chiacche- 
rando pel magazzino colle sue gambe corte, 
che sostenevano un ventre prominente con 
petulanza. L' avreste detto una grossa boccia 
che si rotolava con rumore di ciarle. Gaspare 
Tannetti stava silenziosamente seduto ad una 
scrivania, riparata dietro un paravento fisso 
di legno , alto da arrivare al mento d' un uomo 
di mediocre statura. 

All'entrare dei Debaldi padre e figlio, Broeck 
corse loro incontro. 

— Ahi eccoli qua finalmente: esclamò egli. 
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Vi àspett avo stamattina prima di mezzogiorno. 

W -sapetó'&ltótf pro*«*iolQueUo *t« si pu» 
fare oggi, non si aspetti a farlo 'domani : 'e 
quello Che nella mattina non si aspetti al po- 
meriggio.... Avete capito ragazzo? Di. codeste 
massime bisogna che ve ne stampiate una 
buona raccolta nella memoria e che le veniate 
ripetendo tra voi e voi- Sono' lé- giactìlator-i* 
dell' uòmo d* àffir? ^sopratuttó bisogna 
metterle in praticai - 1 ni ''Ui.9-;j i&J l-m 

Vannetti , ali' udire entrare qualcheduno e 
alle prime parole del suo socio, si èra levato 
in pie9i ed aveva guardato dal di sópra del 
paravento chi fosse venuto, e poi s'era tor- 
nato a sedere tranquillamente a continuare 
l'esame che stava facendo di certi contL 

Broeck , come quasi a tutti avveniva , re* 
sto gradevolmente impressionato della simpa- 
tica figura di Cesare; >" *" r ' l'JftrneT 

- Cospetto! Questo ragazzo è cresciuto 
come una pianta di canape. Mi sembra ieri 
soltanto che l'ho visto un marmoochinò da 
menar colle dande. E' s'è fatto un bel fusto. 
Ciò non guasta nulla. Ne faremo un uomo. 
Hai tu voglia di diventare un 'uomo ammodo 
eh? Bisogna lavorare. Giovane qual soi, hai 
dinanzi a. te chi sa che prospero avvenire, 
se tu sài ; guadagnartelo. Tu entri in una 
banca Yn cui gli affari' piovono come pioveva 

li Beniamino della fiunitlia, — t. * '■ 
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eb^ei la manna aeldaaeicto; Ptìoi impara 

ft'^ajttt^ 'tuo, presto e bene- se »ljairghi gli orecj- 
ehi jftjjl cem^endirajo^Bad* al -primo,, co?*)- 

«Wf^O ÌJ**^j*n{ff ;P*cHtìft,è HP^^JCtft <?1»|9 

quanti niet$rha*ikTmw$one r ; -il principale.^ 
M» tM%/ì»Ka.«fiB»»ta t fle havutti»'4queU0 
lirj^W^liio i^oj^jiBoawiBci cofta^ia»» 
m ptf .pio favorevoli di quelli con c,ui ba iar 
jjomii^ato-jp^ Quale mi vedi, sono partiti) dj 
casa con tre lire in tasca,; un paio di scarpe 
ne' piedi ed un bastone in mano. Era tutto il 
mio capitale. La vita, giovinetto, non è un 
divertimento, ma un travaglio, te lo dico io. 
Bisogna tirare il diavolo per la coda; e chi 
tira più forte qualche cosa gli resta in mano. 
— Haiicapito 1... Gaspare, Gaspare, vieni fuora 
dalla tua scatola a vedere il nostro Debaldi 

CO& SUO figlio. . . . - , „ . Àjj 

V annetti usol del suo scrittoio, mettendosi 
la penna diese l' orecchia destra. Portò, nel 
erocchio dei tre il suo freddo aspetto, un freddo 
^saluto ed un', atmosfera di freddo che pareva 
6Ì¥¥en4arU> tl <,Mtì -3 . ì -ir? *!! Vì m„. 

m Bisogna lavorare, non è vero Gaspare? 
ripigliava, Bi?oecJt. Voi Debaldi lo sapete. L'a- 
vrete ineuleatpMspero, a vostro figlio, insieme 
col jwjfer. Chi no» lavora, ruba la società, il 
mwm ftlaPEff?videnza.La ragione di vivere, 
.ciascheduno Uba, in una certa nomata di la- 
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■VOWtfàÙ flave «empi**. Non' compitela' e siete 
Qn tuffatore l'cHe" fate bancarotta: dolosa- al 
dovere. Noiia-'cos), Gaspare:!''! ' 1 !' ; ir- 
Vannetti inchinò la sua lunga persona in un 
tacito aeconsentimeHtoV 1 1 i ! - ''- ' 

— Dunque a noi: continuava il ciarliero. 
Chi ha tempo non aspetti tempo. Vi conduco 
senza indugio alla banca Sgritti , e tu , gio- 
vinetto, ci puoi mettere subito i gomiti sul 
pannò verde d' una scrivania. Sei aspettato. 
Io ho promesso in tuo nome, ricordatene , come 
fa un padrino nel battesimo. Ho promesso zelo, 
operosità e intelligenza. Non farmi mentire, o 
guai a te! Sappi che la parola di Broeck , 
Vannetti e compagnia è una cambiale paga- 
bile a vista, che non fu mai e che non ha da 
esser mai protestata Se tu la sgarri, cospetto! 
ti sono io addosso , e scrivo a tuo padre coma 
si conviene. 

Sì volse a Carlo : 

— State certo che vi farò saper io la verità 
e tutta la verità: e quando vi dirò una cosa, 
potete ritenerla per sicura, come se l'aveste 
vista coi vostri occhi e toccata colle vostre 
Inani:' l 1 

Interpellò un garzone che passava. 

— Ehi tu, piglia il mio cappello che è di 
là, nello studiolo; e pòrtamelo qui subito. Ma 
non far la marmotta, com'è il tuo solito. 
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In un attimo il giovane, fa .di rUwnoiCol 
cappello. Broeek lo prese e ,lo lisciò colla ma- 
nica del vestito:: poi se lo pia&iò in capo: ofc 
uiiTri Andiamo! : ùnhlr>n; i.^o.i'.-j.V 

Usci egli primo e s'avviò di passo affret- 
tato, secondo suo CQstume.:;Sudapa,e;s'asciu- 
gava il sudore» parlava e il. respiro affannoso 
per la marcia affrettata non gli faceva mettere 
pure una pausa fra le sue parole: Giunsero 
cosi alla banca Sgritti. Era al piano terreno. 
Sopra una delle imposte dell' uscio stava ap- 
piccata una lastra di metallo, lucido come oro, 
in cui era inciso il nome del banchiere. Aperta 
la porta e l' usciale che c' era di dietro, s' en- 
trava in nna specie di corridoio nel quale si 
aprivano alla sinistra alte finestre difese tutte 
da uua inferriata a grosse sbarre e da una 
graticola di fil di ferro; alla destra, rvarie 
porte su tre delle quali v'era una scritta. La 
prima diceva Cassa, la seconda Uffixi, l'ul- 
tima Gabinetto. Di dietro al primo di questi 
usci suonava, un tintinnio di monete manegr- 
giate , come se vi scorresse un fiume di na^- 
poleoni d' oro con cascateli. 

Fu verso la porta degli uffizi che Broeek 
camminò risoluto col suo passo sollecito- L'a- 
pri, sollevò una portiera che scendeva dall'in- 
telaiatura de}l' uscio ed entrò primo- Carlo 

.<■ fiul tt fi'tfù ■ *t vai-m t-i - i 'ii't 
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mandò, innanzi suo tìglio e richiuse dietro di 

Sè la porta.'!'::.;- , i ■.:•}< 

Si era nel primo di due stanzoni che si 
seguitavano, nei quali due commessi per cia- 
scuno facevano scricchiolare la penna sulla 
carta seduti ad appositi scrittoi, riparati come 
quello di Vannetti nel magazzino dei tessuti 
di cotone. Al rumore delle penne faceva ac- 
compagnamento il suono del denaro maneg- 
giato che si udiva traverso: una porta, la 
quale dagli uffizi metteva nella cassa. 

La tappezzeria di quelle stanze era di color 
grigio; i pendagli delle finestra , le portiere 
degli usci erano di stoffa grigia, le imposte, le 
scansie, i paraventi , gli scrittoi , lo zoccolo 
intorno alla parete , la cimasa verso il sofiltto 
erano verniciati di grigio. Sarebbe stato tutto . 
grigio, se non avessero fatto eccezione le ten - 
doline ai vetri delle finestre e i\ panno delle 
scrivanie che erano, questo e quelle, di color, 
WdB>: 'iriPtA.*, wv; oc i.. ti/n J«m3 
Dalle finestre, mezzo impedita per le ten- 
doline, penetrava una luce; discreta e malin- 
conica, che avreste detto continuamente cre- 
puscolare : una luce . quale a! incontra nelle 
sacristie e negli androni dei monasteri. Si po- 
trebbe dire che, entrando colà dentro, il posi- 
tivo della' vita vi afferrava alla gola io un 
ambiente di calcoli e di cifre. L' atmosfera 
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del magazzino (li cotoni parrà a Cosarti calda, 
animata ed allegra appetto a quella che senti 
pesarglisi addosso io queste sale eleganti, or- 
dinate e tranquille! sh=& '-•'■■'i> '■■ kivi ■..v-:"-: 

La stessa petulante vivacità di Broeck parve 
smagata in siffatta temperatura di quiete e 
di gelo. Quasi a forza , nel metter piede in 
quella stanza, uno sentivasi astretto ad'orn* 
morsale il Buon dei passi ed a mettere la so- 
rdina alla voce* I commessi lavoravano tutti 
in silenzio ; quando avevano da parlarsi, uno 
si alzava per andare alla scrivania dell'altro, 
camminava in pùnta di piedi, bisbigliava som- 
messo quel che aveva da dire ed era gran 
fatto se si potevano cogliere- alcune parole come 
riporto, fine corrente, cedola al portatore, 
cambiale, avallo, protesto,'. ; j 

All' entrare dei nostri personaggi quattro 
teste si sporsero fuori dai quàttro paraventi 
dei quattro scrittoi , a guardare chi fosse. 
Broeck camminò verso la seconda scrivania del 
secondo stanzone, dove sedeva un uomo d' età 
matura , gli occhiali sul naso e una mezza ma- 
nica di tela nera «ir avambraccio destro. 

— Caro signor Tiosehi, credo bene che Pa- 
dri» ci Sia.' ì&Ij i("»;f.i.-T.(j ih;-,, •• 

Tiosohi si alzò in piedi. 1 •<■ > • ;»'■■■'■■,■.' 
■ **- Si, Signor Broeck : rispose con una gen- 
tilezza che era prova evidente della consi- 



Digitized by Google 



-Si- 
derazione di cui godeva in quel luogo il fab- 
bricante di tessuti di cotone. E se vuol darsi 
la pena di passare nello studiolo del signor 
Patitile, Ella è sicura di non mai disturbare. 

Apri l'uscio che era in fondo alla stanza, 
e mettendo dentro la testa, disse ad alta voce : 

— Signor Padule, c'è il signor Broeck che 
cerca di lei. • 

— Avanti, avanti, venga avanti: s'udi ri- 
spondere una voce dì uomo, e Tioschi «Ben* 
dosi levato di mezzo, Broeck entrò nella ca- 
mera vicina, seguito da Carlo e da Cesare, 
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11 sigiwr Palude, come Broeck aveva -detto a 
Cesare, era JL.primo commesso del banchiere . 
Sgritti, ed il ,ve*o cervello, di quella casa. Al 
buon andamento degli affari, il signor Sgritti 
aveva messi j suoi milioni e un nome già noto 
nel mondo, bancario; Padule vi metteva le 
idee e il lavoro, I suoi guadagni vi erano in 
conseguenza. Non era punto socio, non aveva 
la firma; ma pochi anni ancora che la for- 
tuna avesse continuato a sorridere alla casa 
Sgritti ed egli, o si sarebbe potuto tirare a 
vivere da milionario, od avrebbe potuto, come 
si dice, volar colle proprie ali. Sgritti era un 
animale presuntuoso, che, all'infuori d'una 
certa pratica acquistata coll'esser vissuto sin 
da bambino in mezzo a quelle faccende, non 
sapeva di nulla e capiva del pari. Negli uffflzi 
egli compariva raramente ; aveva poco o nes- 
sun contatto cogli impiegati; Padule faceva 
tutto. Sgritti si teneva nelle nubi del sommo 
Olimpo della finanza , dove la sua nullità, vi- 
sta da lontano, acquistava sembianza di- qual- 
che cosa ; ma cinque minuti che uno parlasse 
a questo eroe della Borsa, bastavano per far- 
gli conoscere la verità sul suo conto. Broèck 



Digitized by Google 



-.4Vf-.~ 

da un pezzo sapeva per che cosa spenderlo, e 
gli era per ciò che non domandava di lui, ma 
s'era fatto introdurre dal primo commesso. 

Questi si era alzato ed era venuto incon- 
tro allo Svizzero colla mano tesa. Era egli 
un uomo elegante che aveva delle pretese , 
abbastanza giustificate, ad-esser detto un bel 
giovane. Dei suoi trentacinque anni l'arte 
dell' acconciatura ne rubava almeno cinque 
all'apparenza. Il sarto migliore e il parruc- 
chiere più in yoga erano incaricati di aver 
cura della sua persona; i. giovani di negozio lo 
citavano comò un esemplare della moda. I suoi 
finti goletti erano imitati premurosamente, e 
i suoi panciotti come le sue cravatte detta- 
vano la legge dei buon gusto ad una schiera 
di poverini spirita., Aveva fama di fortunatis- 
simo seduttore , o i maligni dicevano sorri- 
dendo che il briccone era ugualmente il .Jac- 
tqtum, negli uffizi del banchiere e nel salotto 
e nel gabinetto della giovine di lui moglie. In 
verità-. Padule con uno zelo perseverante con- 
duceva a passeggio ed accompagnava ai tea- 
tri ed. ai balli madama. - j- iib „ 

Braeck strinse la mano, portagli dal primo 
commesso; una mano u,n po'grossamente ta- 
gliatala visibilmente Soggetto di mille curee 
armata dell'insopportabile incomodo di unghie 
lunghe parecchi, centimetri, rasila^ spazzo , 

1 
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late, dilucidate. Poscia ebbero luogo le pre- 
sentazioni 

La bellezza di Cesare, sopra il signor ra- 
dule, non fece quella gradevole impressione 
che d'ordinario su tutti. I damerini parteci- 
pano a molte delle debolezze femminili, e, fra 
queste , a quel po' di gelosia e d' invidia 
che prova una donna, per leggiadra ch'essa 
sia , alla vista' della grazia e dell' avvenenza 
di un'altra. : J ' j - ■ 

Cosare , da canto suo, senti istintivamente 
quest' ombra d' antipatia ; trovò egli molto al - 
tero il tono con cui Padule gli parlò ; e disse 
a sè stesso che ben presto avrebbe mostrato 
a quel superbo come egli ne fosse da più. In- 
tanto assunse anch' egli una certa sostenu- 
tezza nelle maniere e nei discorsi che parve 
a- Padule molto spiacente e ridicola. '' ,fi: : 

Appetto alla grìgia modestia delle stanze 
che precedevano, spiccava maggiore lo sfarzo 
di quella occupata dal primo commesso, colla 
scrivania di mogano, col tappeto a lana lunga, 
coi mobiU impiallacciati di legni preziosi e lu- 
centi per adornature di bronzo dorato, col gran 
pendolo e i candelabri dorati sulla caminiera 
di marmo, col paracenere dorato innanzi ad 
un fuoco che ardeva allegramente, benché non 
si fosse ancora che di autunno. Quella stanza 
apparve una meraviglia di lusso al figliuolo 
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di Carlo Debaldì avvézzo alla nudità della 
pareti degli Stenzoni del collegio ed alla aeitì- ' 
piletta della casa paterna ••• i,: - Vi ' il iJ - ,;y 

Fu stabilito ohe il domani Cesare avrebbe 
incominciato il auo tirocinio sotto l'alta dire- 
ziona del Signor padule e sotto la più imme^ 
dista del signor TiOschi, fi più antico e il più 
pratico commesso di quella banca:: Ciò fatto 
Broeck s'alzò come per torre commiato; il 
padre di Cesare à cui pareva che tutto non 
fòsse ancora compito , esitava , e il signor 
primo commésso che comprese là causa di 
questa esitazione, s'affrettò a soggiungere: 

— 11 signor Sgritti e* nél suo gabinetto. 
Credo : ohe potrà ricevere questi signori. 

Bfòeek, il quale' lisciava già U suo cappello 
colli manica de! soprabito , fece la smorfia di'; 
ima a. Mi Venga proposta cosa dàlia quale non ! 
putì esimersi ma che gli farà perder tempo. 

— Andiamo adunque a vedere anche il si- 
gtìor Sgritti : disse egli , 6 si avviò risoluto 
ver^o l'uscio che stava in prospetto à quello' 
per cui erano entrati nel gabinetto di Padule. 1 

Il signor Sgritti era là sdraiato coi piedi' 
appoggiati all'americana sull'orlo della tavola 1 
che stava hi mezzo ài salòtto.è ; sbadìèliatà 
ad un giornale di cui si dava W àrie di lég- 
gere la cronaca dèlia bofs£. ■ 
< Questo re di danari è colato à fròriaV 
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come il cavallo di bronzo di Piazza S. Carlo. 
Vestito di tutto punto secondo gli ultimi pre- 
cetti della moda, lucente il petto di bottoni di 
diamanti, di catena d'oro con mille gingilli 
che gli pendono sul ventre, egli mostra ogni 
giorno al caffè Piorio una faccia con barba 
all'inglese, con parrucchino felicemente dis- 
simulato, con occhiali d'oro sul naso, piuttosto 
rispettabile di volume. È alto e ben com- 
plesso di persona; ha qualche cosa del saltim- 
banco che mostra le bestie di un serraglio; 
porta una mazzuola di giunco a pome d'oro, 
che agita per aria quando parla; ha voce so- 
nora e non l'ammorza, ma invece si compiace 
di farla sentire in tutto U suo vigore, nell'im- 
portanza ch'egli in buona fede suole attribuir^ 
a tutto ciò che gli esce dj bocca. La sua barba 
ha la .specialità, di essere tricolore: alla radice-, 
presso l'epi dermi da, è biancolastra, poi la di- 
venta rossigna ; : per finir nera come le so- 
pracciglia d' un giovinotto meridionale.. Tale, 
e quale era allorquando Cesare gli venne in- 
nanzi , tale e quale è ancora al presente. Se 
non che ha fatto passare alla prova tutte le 
tinture, gli annunzi delle quali promettono 
njtoaopli di ringiovanimento nelle quarte pa- 
gina a>i Vernali. Non è soddisfatto di^es.- 
suna,. e diventò scettico, intorno i procreasi 
della scienza moderna.. Tuttavia con siffatto 
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pretesto il suo parrucchiere gii bubbola in dì 
più una quarantina di «re al mese.-- ; : ' " 
ti Sua moglie '-^eolla^ quale^farèmo ■ cono- 
scenza più tardi —'ha sempre' le più'- ricche 
aooonóiàture, tó p*à;ielBgìrati carròzze, I più 
^i cavalU tìi. tutta- latiti*, è- raro t*é il 
■Banchiere accompagni madama, ecoetto dove e 
quundonon può -farne a meno; in compenso 
ei si lascia' vedere -di frequente con made- 
moiselle Julie, una -briosa- « piccante francese 
che , venuta a . (are la modista , tu dal ricco 
banchiere promossa al grado di sua amica. 
Moralità dell'epoca! L'eleganza di mademoi- 
selle Julle sta a paro, per ricchezza ed anche 
per gusto, con quella della signora Sgritti. 

Se Cesare era stato sovraccolto dallo sfarzo 
del salottino in cui lavorava il primo com- 
messo , fu addirittura abbacinato nel vedere 
quello assai superiore del gabinetto del prin- 
cipale. Tutto ciò che in fatto dì mobili pos- 
sono avere di più elegante Leverà e Marti- 
notti; tutto ciò che di tappezzerie c stoffa 
ed arazzi hanno di più ricco 1 S0lej> tutto 
cbé di dorature ed oreficerie possono mo- 
strare di più abbagliante Musy e Twerembold, 
adattato alle forme ed alla destinazione di 
quel salotto, tutto erasi colà raccolto e ac- 
conciamente allogato. Per la prima volta la 

icetezza, quella prepotente ricche»*» che 
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pare ajojtfftbbja; ^ifflìfe: e. ttcyi, ocmDsoJ: flOst^- 
coli ai s^oi . dasidepi quella iPiechem; mq- 
bilissima, facili^ow.. a^cambiarsk ar<aumen- 
tarsU a. iwsqo adersi a<_: svanire , incerta forse 
4*1 domariiTin^ cemento desiosa délrgodL- 
meato dell'oggi, adorata e matetetta,aecusa<a 
« adulata , avidamente ricarica .e invidiate 
dai Datoriali istinti della generazionfc presenti, 
iautilmante condannata da una morale a cai 
danne ragione pochi onesti soltanto e coloro 
che disperano di 'arrivarla, quella ricchezaa, 
dico, per la prima volta apparve con tutti ì 
suoi splendori all'occhio rapito di Cesare. 

Ne fu sbalordito. Oli tornò una gran cosa. 
Capi finalmente il vero oggetto delle aspira- 
zioni dei poveri e delle sue. La sua natura, 
avidissima di supremazia, avverti che li v'era 
la potenza la quale andava innanzi a tutto. 
Si senti umiliato. Quel grosso personaggio, 
volgare, e a cui tutta la sua ricchezza non 
concedeva pure il merito di nascondere la sua 
insufficienza intellettuale e morale; tuttavia, 
quasi la personificazione di quella potenza che 
gli si rivelava, apparve a Cesare rispettabile 
come una superiorità. :., .-' .,• , ir, 

Il banchiere, villano come uri rincivilito, 
non si mosse dalla sua positura indecorosa. 

— Ah siete, voi, Broeck? Disse gettando il 
giornale sopra un* divano. Che; cosa.*!* di 
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nuovoU Ah! .afelanclie ta , Paiola U V è 
ftua^J* affare, :J da ^aettfB:^ ìr via ? ^roecfe, 
bfàflfitml*. co», Pastelli S«eM* MPflMB * 

M^ftròtftt i^-MStetl!^!? 9 BWJHli Abf^ll i"i r q 
■ Lo svizzero spiegò a modo suo di ch« si 
trattava. Sgritti lo ascoltò ripulendosi con un 
jfcrfu*zo apposito le unghie ohe portala |^ 
ghe al pari- dei, suo primo commessi e.ba|}ì,- 
gliò, due, volte.v/pot degnando di: tr«r giù del 
tavolo 1» ga»b«y ; guardò bene i) padre e il 
figliuolo Debaldi che gli stavano dritti da- 
vanti, e rispose coita .sua voce torte e col suo 
accento d'importanza: 

rp; Ho capito e va benissimo. Ti siete in- 
tesi con Padnle e basta. Di queste cosuccie 
credete voi ch'io mi immischi 1 Lascio fare 
al mio primo commesso.... Intanto mi fa molto 
piacere aver fatto la conoscenza di questi si- 
gnori.. . ■ 

V ultima frase era detta in guisa che si 
poteva interpretare nel modo seguente; — 
Voi mi seccate e fhrete molto bene a lasciarmi 
in libertà- 

Cesare usci di cola preoccupato. Non sapeva 
pur egli discernere chiaramente le sue im- 
pressioni, ma non si sentiva contento. Sì tro- 
vava in un mondo novello, ma non quale 
aveva egli sognato.; Gli era avvenuto di tra- 
vedere lo scopo finale, ma la etrafivpesìiar- 
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*l¥artf eltó -fijftd no additavate), ààk $PW» 
AtìftW^nfttó-'-aótofaaa' pgr"hii. L' atmosfera 
fotti* del tìiàgaziin&'Broòcfce Vànnètti.^iWltó 
più fredda ancora e ripulsivi àegft affici *Ha 
<banca gli' ^efràtìS Spirita; tfnà Malavoglia 
Wnèolare. 'I^sérttiónì dì'Brodcr avevano 'mira»- 
•bilmenW esmcorio àd accréscergliela, viti 
gli appariva' nel sùòlattppifc prosastico [ » 
penoso. Quél ritornello deHWvofo'che gii can- 
tava Io svizzero, $11' suonava 'uggioso come 
una minaccia e una condanna di tutte le sue 
ardenze giovanili, dì tutti i calorosi senti- 
menti che gli si agitavano nell'anima. Oh che? 
Avrebbe dovuto sotterrarsi a far cifre in quel 
sepolcro inverniciato della banca? Gli era a 
codesto che dovevano far capo tanti deslderìi, 
tanta smania di distinzione, tanto talento ! La 
grandezza e la" gloria che egli aveva sognato 
dov'erano esse in quella strada per cui lo si 
avviava? Bene voleva egli giungere a quello 
sfoggiò che aveva mirato nel gabinetto del 
banchiere, ma dover passare per l'ambiente 
delle camere d'officio ed avanzarsi a lento 
'passo, oscuramente, faticosamente, Io trovava 
indegno di sè; Fu presso all'accusare suo pa- 
dre, che non avesse saputo pensare ad altra 
carriera più splendida, piti acconcia alla viva 
cità 'del suo genio , al rapido effettuamelo 
delle sue aspirazioni. 
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Però non disse nulla , decise protare , e 
quando il signor Carlo parti per tornarsene 
alla fabbrica, potè credere la nube che vedeva 
sulla fronte del figliuolo non fosse cagionata 
che dal dispiacere di separarsi dal; padre. 

Broecfc aveva altresì alloggiato Cesare. Gli 
aveva trovata una camera mobiliata e pranzo 
a dozzina ad un alto quarto piano d' una delle 
viuzze più strette e melanconiche della vec- 
chia parte della città. Era un'economia per 
la borsa del padre, ma il figlinolo vi si strug- 
geva di noia. Non altra vista mai che quella 
delle tegole dei tetti , delle inferriate delle 
soffitte a cui appesi sucidi panni e dei fumaiuoli 
dei camini schierati in Sia con aria di catti- 
v' umore. Quando rientrava a casa tornando 
dalla banca, dopo aver travisto, o per sotto- 
scrivere una lettera, o per una commissione 
qualunque , il suntuoso camerino in cui non 
faceva nulla il signor Sgritti, Cesare, anche 
a suo dispetto, stabiliva dei paragoni che gli 
amareggiavan 1* anima. 

Le occupazioni che gli davano alla banca , 
poco simpatiche fin dalle prime, gli erano di- 
ventate uggiose , ed egli che aveva avuti 
tanti trionfi in collegio , doveva pur confes- 
sare che le sbagliava quasi tutte. Non ci si 
raccapezzava per nulla nell'aritmetica e cora- 
li Mnfomino delta famiglia — fc < * 
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metteva mille strafalcioni nella partita dop- 
pia; ì verbi inglesi lo facevano disperare, e 
l'ortografia francese gli era uno scoglio insu- 
perabile.. 

Persuaso sempre della sua superiorità, non 
a sà stesso, alla sua sbadataggine e poca vo- 
glia dava la colpa dell' insuccesso , ma alla 
qualità delle materie di cui gli era imposto 
lo studio troppo ' basso per V altezza del suo 
Ingegno. Su tutto ciò veniva periodicamente 
a spargere l'irritazione della noia la morale 
di Broeck la quale ogni settimana, col pre- 
testo d'un pranzo più che frugale a cui il 
giovane veniva invitato, gli smaltiva un ser- 
moncino identico in tante edizioni ad incul- 
cargli la necessità del lavoro. 

Cesare senza distrazioni, senza amici, si era 
lasciato guadagnare dall'amarezza splenetica, 
e non avendo altri con cui sfogarsi, amareg- 
giava la povera Fulvia, rispondendo ingra- 
tamente con squarci di prosa scettica e di- 
sperata ai graziosi idillìi amorosi, che la cara 
fanciulla gli veniva scrivendo a brevi inter- 
valli, anche in due o tre puntate per setti- 
mana. 

« Cesare, gli scriveva ella per esempio, tut - 
foggi non ho fatto altro che pensare a te. 
Ah non è una novità. Ti basterebbe che io 
ti dicessi che ho vissuto. Penso a te come re- . 
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spiro ; il tuo pensiero è la mia Vita. Ma ti ho 
pensato vicino a me, presente ai miei occhi 
con una potenza d'illusione maggiore che mai. 
Ti vedevo, proprio davvero; ti stringavo la 
mano e mi pareva di sentire il tocco della 
tua Ti ho udito parlarmi, forse non era del 
tutto illusione, non è veroT Tu a quel punto 
pensavi a me parimenti, e la potenza del no- 
stro affetto ha superato la distanza per far 
sentire il tuo pensiero all'anima mia, come pa- 
role pronunziate al mio orecchio. Queste 
parole mi ripetevano quanto mi dicesti una 
sera, seduti insieme sulla panca in fondo al 
giardino, presso al rigagnolo. 

« Tela ricordi quella sera? Com'era bella! 
Che armonia in tutta la campagna! V'era un 
usignuolo non molto discosto che cantava dol - 
cernente, forse d'amore ancor esso. Il rigagnolo 
sui sassolini del suo letto faceva un bisbiglio 
■ che pareva un chiaccherio sommesso. Io aveva 
la mia veste bianca a fiori azzurri, che tu mi 
hai detto piacerti cotanto. Oh ! a quella ve - 
ste le voglio bene sai I Ridi pure ; ma di belle 
Tolte apro il guardaroba dove sta sospesa, 
guardo quella stoffa , la tocco... e la bacio , 
poi scappo un po' vergognosa, mezz.o arrossita, 
ma contenta in cuore!.... 

* Adunque ti ho udito ripetere e riaffer- 
mare e rigiurare quelle care, preziose cose 
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the mi dicesti... Tutte I Colla tua voce, col 
tuo accento... Indovina!.. Ad un punto non 
ressi più. Ho sentito il bisogno di rivedere 
quel luogo. L'altro di ha nevicato e la neve 
gelatasi è ancor alta pel giardino. Che cosa 
m'importava? Mi avviluppai col primo fazzo- 
letto trovato, e mentre la zia non mi vedeva, 
guizzai fuori, e lesta a correre per la neve 
sino al posto diletto. Ahimè! Che squallidezza 
tutt'intorno! L'usignuolo non cantava, il 
ruscelletto ghiacciato non bisbigliava più. A 
tutta prima mi sentii presa da una subita 
tristezza; ma le tue parole non tardarono a 
suonarmi di nuovo nell'anima. Rividi la cam- 
pagna bella e ridente, come a quell'ora cre- 
puscolare dello scorso autunno. Rientrai lieta. 
L'usignuolo mi cantava nel cuore ». 

A queste care fanciullaggini, Cesare rispon- 
deva crudelmente che per lui l'orizzonte s'era 
oscurato, che non più la stella d'una speranza 
brillava nel suo cielo e che la sua vita era 
ormai tutta un inverno. Sciocchezze cattive 
fra cui appena era s'egli si lasciava cascar 
dalla penna , come un avaro 1' elemosina , 
qualche parola d'amore. 

Fulvia, al ricevere queste lettere, si na- 
scondeva nella sua camera e piangeva di sop- 
piatto. 



E lettere piene d'affetto 
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Cesare la madre, e simili eziandio il padre e il 
fratello. V'era tanto cieco amore per quel gio- 
vane nella famiglia, da farne fortunato chic- 
chessia ; ma egli , r egoista ambizioso , non 
ne conosceva il pregio nemmanco. 

Al padre, alla madre ed al fratello Cesare 
scriveva di rado, e certe mezze paginette che 
amareggiavano colla loro freddezza i buoni 
parenti; ma di quando in quando veniva 
Broeck a dar loro notizie laconiche, ma con- 
solanti del figliuolo. 

« 11 ragazzo va bene (scriveva poco su poco 
giù, quasi sempre' il buono svizzero). Ieri ha 
pranzato meco; vive savio e morigerato. Ha 
acquistato una bellissima confante inglese; 
comincia a farsela colla regola del tre: parla 
il francese tanto bene che io non arrivo più a 
capirlo >. 

11 signor Carlo si rassicurava e faceva ri- 
sponsabili della freddezza e della rarità delle 
lettere di Cesare i suoi studii e i suoi lavori. 

Sino allora Cesare s'era tenuto in bilico 
fra l'ubbidienza ai desiderii del padre e la ri- 
volta Chi avrebbe creduto che a dargli la 
prima spinta per farlo traboccare dalla parte 
di quest'ultima sarebbe stata quella ingenua 
e amorosa anima di Fulvia? 

L'inverno bene o male era passato. Venne 
una splendida primavera a rinverdire la cam- 
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pagna e cacciare l'eterna febbre di amore e 
di voluttà in tutti gli esaeri organizzati. I 
fiori, come gli animali, in una nuova vitalità 
languivano di passione e di desidera. L'aria, 
pronuba all'imeneo della natura, portava nei 
suoi tepori un segreto fermento che infiam- 
mava il sangue. I venti anni di Cesare gli 
salivano al cervello come i vapori del vino 
nuovo. Il tappeto verde della scrivania e la 
tappezzerìa grigia dello studio gli divennero 
intollerabili ; più intollerabile la immobilità a 
cui era condannato innanzi agli occhiali grossi 
ed alla fronte piccola del buon Tioschi; in- 
tollerabilissime le sue occupazioni. 

Aveva bisogno d'aria e di luce e di moto; 
si paragonava all'uccellino, cui teneva pri- 
gione sulla sua finestra al di sopra delle te- 
gole, una povera artigiana che abitava una 
soffitta in faccia alla camera di Cesare. II po- 
ve-o uccello si agitava nella sua carcere e 
percoteva col capo contro tutti i ferrazzi della 
gabbia per trovare un'uscita. Cosi, egli, Ce- 
sare, era imprigionato dalla fastidievole mo- 
notonia di quell'ingrata esistenza. Perchè non 
avrebbe cercato liberarsene, egli che l'avrebbe 
agevolmente potuto? 

In questa disposizione d'animo, il giovano 
ricevette da Fulvia un inno amoroso in prosa 
calda come un raggio di sole e casta come un 



Digitized by GoogI( 



- 55 - 

raggio di luna. II suo sangue tumultuò <P svan- 
taggio; rivide più efficacemente col suo pen- 
siero il volto leggiadro e lo sguardo soave 
della fanciulla; con nuova malia la sua me- 
moria evocò ed ebbe presente l'immagine della 
-gentile creatura che lo amava. Mancò alla 
banca col gusto con cui gli studenti mari- 
nano la scuola. Corse au per le belle pendici 
delia collina, il cuore palpitante, la testa 
piena di mille idee che nella loro confusione 
gli parevano subtimi. Si cacciò al fondo dei 
boschetti, si sdraiò sulla fresca erba smaltata 
di fiori che gli mandavano al cervello i loro 
varii selvatici profumi inebbrianti; l'istinto, 
il desio, la passione della libertà lo scuoteva 
con brividi. Perduto li, in mezzo a quel ta- 
cere della Campagna, che pure è pieno di 
voci e di sentimenti, gli pareva d'entrare colla 
sua personalità nella vita della natura, o me- 
glio con potenza sovrumana questa raccogliere 
nel suo io, ed egli parteciparne le sublimi gran- 
dezze. 

Rilesse la lettera di Fulvia che avea por- . 
tato seco. Ogni parola di quelle quattro pa- 
gine gli tornò a quel momento come una ca- 
rezza dolce al pari d'un bacio. Aveva il seno 
gonfio d' ineffabile affetto , gli occhi pieni di 
dolcissime lagrime. Ohi come dare sfogo a 
quella meraviglia di sentimenti che gli pro- 



Digitized by Google 



— 56 — 

ducevano tanto dilettoso travaglio nell'a- 
nima? : 

Il disgraziato, ad un tratto, si ricordò, non 
so come, di certe linee rimate che in collegio 
gli avevano meritato il premio di poesia. Le 
rime gli si affollarono sulle labbra; gli sdruc- 
cioli si contorsero come serpenti traverso i 
suoi concetti a dividerli a strofe; queste si 
conchiusero quasi da sè atesse fieramente con 
i più orgogliosi tronchi del mondo. Cesare balzò 
in piedi, raggiante l'aspetto, mandò attorno 
uno sguardo di dominio, tese le mani come se 
volesse pigliare possesso della terra e coli' ac- 
cento con cui si sarebbe proclamato re della 
natura, esclamò superbamente: 

— Sono poeta.! 
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V. 

Era poeta! Tutte le sue ripugnanze al la- 
voro assegnatogli, le trovò spiegate e giusti- 
ficate; la ribellione alla prosa di quella vita 
che gli si voleva imporre , gli parve la più 
legittima cosa del mondo. Dopo aver messo 
insieme una dozzina di strofe liriche, in cui 
amere rimava con cuore, viso con paradiso, 
e ardor con fior, si salutò con deferenza come 
autore di un capo d'opera. Corse a casa colla 
testa che gli ribolliva, le guancie infuocate, le 
tempia pulsanti, e credendosi d'aver sulla fronte 
i raggi luminosi di Mose. Egli si diceva che 
veniva dal suo Sinai, dove aveva visto la prima 
Tolta, face' a a faccia, il suo genio. 

Erano versi d'amore : delle volgarità dette 
da cen'inaia di belatori di liriche , ma pure 
in esse vi era qualche soffio vivace di passione 
giovanile. Ebbero un solo lettore, ma un let- 
tore entusiasta; Fulvia. 

Anche questa Tolta, ricevendo il cantico 
dei cantici di Cesare, la innamorata fanciulla 
pianse, ma pianse di tenerezza. Come non cre- 
dere di essere amata supremamente da uno 
che architettava quattro pagine di parole messe 
in cadenza, per giurare eterna fè della sua 
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diva al piè — complice la postai L'armonia 
di questi versi parve a Fulvia la più bella del 
mondo. Secondo era naturale, ella pensò tosto 
a Dante e Beatrice, a Petrarca e Laura, a 
Torquato e Leonora. Avvisò in Cesare un ge- 
nio e in sà la musa di lui , l' amante ispira- 
trice. Tutte le lettere che il giovane le scri- 
veva, Fulvia usava riporre, come cosa prezio- 
siss ma, in un suo scrignetto, dove di quando 
in quando correva a cercarle per bearsene colla 
lettura. Ma questa straordinaria ebbe straor- 
dinariì onori e fortuna, e chiusa in un adatto 
tacchettino di seta, destinata a posare di 
continuo sul cuore dell'innamorata fanciulla, 
entrò subito subito nell'esercizio della cara e 
preziosa funzione. 

Scrisse intanto a Cesare un ditirambo am- 
mirativo, nella cui prosa v'era più poesia che 
in tutti i versi di lui. 11 giovane fece il fa- 
vore alla ragazza di rivelarle 1 suoi nuovi so- 
gni e le sue ambizioni. Egli vedeva, portagli 
dalla fantasia, la corona luminosa della gloria. 

In questo frattempo avanzatasi la stagione, 
il signor Sgritti invitò tutti i suoi giovani di 
studio a ( assare una giornata di domenica alla 
campagna eh' ei possedeva sulla ridente col- 
lina verso Moncalieri. il signor Padule noti- 
ficò l'invito e s' incaricò, pratico qual era del 
luogo , di capitanare e condurre la carovana. 
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Cesare si preparò con piacere a questa 
scampagnata. Aveva udito parlare tante volte 
della bellezza di madama Sgritti e non l'aveva 
ancora veduta mai. Ora avrebbe potuto Anal- 
mente amm rarla. Desiderò di poter produrre 
a quella signora, venendole innanzi, la favo- 
revole impressione che ei ben sapeva di ecci- 
tare pressoché in tutti. Pose maggiore atten- 
zione al suo abbigliamento e fece studi pro- 
fondi sul nodo della sua cravatta. Si recò al 
convegno non senza un po' di agitazione e 
con un buon solletico di curiosità. Al vedere 
il sig. Padule nella pompa della sua eleganza 
da damerino, Cesare senti una viva vergogna 
ed una pari invidia, paragonando la povera 
modestia de' suoi abiti all'abbagliante accon- 
ciatura del primo commesso. 

Nella villa del banchiere , quel giorno era 
tccolta una numerosa società, quella strana o 
Dista società che si trova oggidì nelle sale 
al ricco , il quale sfarzosamente dà pranzi e 
istilli. Qualche nobile di antica data che vi 
frammischia con tratti d'esagerata cortesia 
le potrebbero dirsi un'ironia finissima; nuovi 
;olati che i loro sacchetti d'oro hanno cre- 
to bene farli sormontare da una comprata 
-ona di conte o di barone, 1 quali sosten- 
10 il nuovo loro stemma con una ridìcola 
grigia da rincivilito; campioni dell' aggio- 
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taggio che rincalzano la loro ineducata im- 
pertinenza coll'autorità dei milioni che hanno 
guadagnato; giornalisti influenti, deputati, 
pubblici funzionari pervenuti agli alti gradi 
della scala amministrativa, giovani alla moda 
e parassiti. 

La signora Sgritti, in mezzo a tutta questa 
gente, sfoggiava le sue grazie, un po' amma- 
nierate, con una padronanza di sè, che dino- 
tava una grande abitudine di siffatte concor- 
rerne. Era essa in vero una bella donnina; 
ma voleva esserlo troppo. Ostentava vezzi 
fanciulleschi , e ammantava la sua civetteria 
d'una affettata sbadataggine da giovinetta ir- 
riflessiva. Piacevasi di vestire quasi da ra- 
gazza, poco meno che da collegiale, incari- 
cando però di chiarire la sua condizione di 
maritata gli sfarzosi gioielli di diamanti, dei 
quali ad ogni occasione soleva ornare la sua 
personcina per più migliaia di lire ; faceva 
airinnocentina più che non convenisse ai suoi 
anni , che da un lustro ella confessava essere 
ventitre. Per dare sempre nuova freschezza 
alla sua carnagione e nuovo bagliore ai 
suoi occhi e una fine purezza di disegno al- 
l' arco delle sopracciglia, ricorreva a certi 
belletti di Francia ed a certe arti di pittura 
Che facevano delia sua faccia il p ù bel pa- 
stello del mondo. Metteva in pratica, senza 
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averli mai letti, i versi del poeta latino: Sgtia- 
tius , quod candtdas habet dentes, renidet 
usquequaque- In un sorriso continuo , avvi- 
cendato da risatine, armoniose come trilli di 
una buona voce di soprano, essa faceva una 
mostra di dentuzzi ben fatti , bianchissimi , 
bene allineati cui tutti i poeti, che erano pas- 
sati pei salotti di lei , avevano definiti una 
filza di perle d'Oriente in mezzo a due fo- 
glie di fior di rosa del Bengala. Similitudine 
vecchia come le perle e le rose; ma di cui 
l'ingegno maschile non ha ancora trovato la 
migliore da offrire in omaggio alla vanità 
femminea. 

Quel giorno ella vestiva di bianco, con una 
cintura a nastri svolazzanti di color cilestri- 
no. L'abito era molto scollacciato e senza ma- 
niche, ma sulle spalle e sulle seducenti curva 
del seno stendevasi il velo leggerissimo e sottile 
d'una mussolina, la quale avvolgeva del pari 
in una bianchissima nebbia trasparente le 
ben fornite braccia di si eleganti e morbide 
forme. Quell'accorta velatura era più seducente 
della nudità. Il suo viso aveva l'incarnatino 
delle guancie d'un bambino. L'arte aveva su- 
perato la natura. I suoi grandi occhioni bril- 
lavano di mille fuochi. Era pettinata sempli- 
cissimamente, con sulla nuca attorcigliate le 
sue abbondanti treccie nere, fra cui per solo 
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ornamento una rosa naturale colore di sangue. 
Alle tempia le sue ciocche erano arricciata- 
mente ondeggiate in molto vaga maniera Le 
splendevano brillanti alle piccole orecchie, al 
seno in ispilla, ai polsi in braccialetti. Più dei 
diamanti splendevano i suoi occhi, splendeva, 
se cosi posso dire, il suo sorriso, splendeva la 
sua bellezza. Al suo comparire era tutto un 
bagliore che pareva illuminare l'aura d'in- 
torno ; partendo, avreste detto ch'ella si por - 
tava seco una particella di quella bella luce 
di sole, che in quel dì era bellissima. 

Cesare, presentato come i suoi compagni 
alla padrona di casa da Padule, ebbe la for- 
tuna di coprire il suo impaccio colle mostre 
dell'ammirazione che senti per queir artifi- 
ziata bellezza. Alla signora Sgritti la confu- 
sione di quel giovanotto riusci più lusinghiera 
che la volgarità di complimenti uditi già le 
mille volte. La bellezza* di Cesare collaborò ef- 
ficacemente al buon effetto. Ella favori il gio- 
vane d'uno sguardo e d' un sorriso, che fecero 
scorrere un brivido di gelosia e di sdegno 
per l'epidermide del signor Padule. 

La ripulsione di cojtui per Cesare si ride- 
stò di botto e più forte che mai. L' accogli- 
mento della signora aveva d'altra parte rido - 
nato alla vaniti del giovane la sicurezza eia 
confidenza nei proprii meriti ; ma quella pri- 
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ma soddisfazione^doveva egli scontarla tosto 
coli' umiliazione della profonda noncuranza 
onde si senti circondato in quell'assemblea. 
Nissuno gli badava. Le donne parevano inco- 
raggiarlo col primo loro sguardo; ma ciascuna 
aveva il suo gruppo di conoscenti , ed egli , 
ignoto a tutti, come accostarle % Egli sentiva 
inoltre un imbarazzo e una soggezione che lo 
consigliavano a starsene in disparte, tuttoché 
se ne rodesse maledettamente. L' unica per- 
sona con cui parlasse e che gli stesse a com - 
pagno era il buon Tioschi, il quale , per la 
solenne occasione, aveva inaugurato un abito 
nuovo, oggetto di tutto il suo interesse e di 
tutte le sue attenzioni. 

Ad un punto Cesare abbandonò la compa- 
gnia e il soprabito nuovo di Tioschi per esser 
solo colla sua dispettosa umiliazione e coi nuovi 
molteplici sentimenti che gli si erano destati 
nell'anima. Era nulla colà, egli che voleva 
esser tutto ! Oh come far suoi quei bagliori 
sociali che gli destavano invidia cotanta 1 Un 
desiderio immenso lo aasalse di sorrisi di donne 
e di omaggi d'uomini. La sua vanità anelò 
potentemente al possesso di quei vantaggi 
che il mondo gli faceva brillare agli occhi: 
lo sfarzo, la considerazione, la bellezza. L'im - 
magine della signora Sgritti gli volteggiava 
innanzi alla mente, colle sue balie forme avr- 
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volte nella nebbia di mussolina, coi suoi oc- 
elli infuocati promettitori di si voluttuosi mi- 
steri. 

Aveva visto Padule ammiccare in certo modo 
cogli sguardi verso la signora; aveva sor- 
preso certe strette di mano seguite da certi 
sorrisi; si diede ad invidiare cotanto il signor 
primo commesso che quasi giunse ad odiarlo. 
Non cercò neppure di battezzare fra sé quel 
sentimento che la signora Sgritti gli destava; 
ma frattanto la povera Fulvia fa dimenticata. 
Lo occupava un acre desiderio per quell'ar- 
tìflzìata beltà. Una bel'a donna ha in certi 
suoi atti e vezzi una tale seduzione suir or- 
ganismo d'un uomo, che nulla vale ad espri- 
merla. Ha bastato mille volte uno sguardo, 
una mossa di donna per cambiare la sorte di 
uu uomo, per destargli una passione tremenda 
nel seno, per fargli travedere un paradiso e 
sentire l'inferno. Fortunatamente la maggior 
parte delle donne non conosce bene questo 
loro patere, e le più non sanno in che pro- 
priamente risieda e come lo si possa con si- 
curezza d'effetto esercitare. Quelle poche le 
quali in ciò son destre, sono le più terribili 
civette del mondo. 

La signora Eugenia Sgritti apparteneva un 
poco a queste ultime. Aveva una leggerezza di 
carattere , guastata ancora da una di quelle 
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poco acconcie educazioni che troppo sono- co- 
muni per le ragazze della nostra borghesia. La 
vita erale apparsa una palestra iu cui gareg- 
giare colle sue amiche e compagne di sfarzo e 
di eleganza. Il matrimonio non era per lei che 
la libertà di competere colle signore più bril- 
lanti nell'acconciatura e nel numero degli 
adoratori. Dei doveri della famiglia non aveva 
pure il menomo sospetto;, l'istinto di essi, ohe 
forse era già lievissimo in lei per natura, ave- 
vanle obliterato del tutto le abitudini svagate 
e la vita elegante. Voleva sfoggiare e piacere: 
ecco lo scopo della vita assegnatasi* La cor- 
ruzione abbastanza sfrontata dal marito , la 
troppa di lui insufficienza di ingegno, di ca- 
rattere e di cuore, non erano fatte per indi- 
rizzare a miglior via queir essere sconcluskb 
nato. La soverchia distanza d'età, la bassezza 
del signor Sgrìtti , la pubblicità de' suoi, ver* 
gognosi amori avevano impedito e impedivano 
ch' ella potesse mai sentire , non che>amore 
per suo marito, neppure un po' di stima. Delia 
libertà lasciatale usava con tanta avventa- 
tezza ,' che faceva supporre ancora maggiore 
di quello che fosse in realtà il mala della sua 
condotta — il 'quale pure non era piccolo. :■' 
L'arte di seduttore, la prestanza persoli 
naie, lo sfoggio" d' abbigliamenti di.Padulei 
l'avevano abbagliata unimumenfc©.' L'occasiona 

11 Btniamine dilla famiglia. — I. 5 
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aveva, fibrocito il primo commesso, con cuj 
Eugenia aveva leggermente avviata una tre- 
sca che era in seguito diventata una abitu- 
dine. Padule, dall'orgoglio di tale conquista, era 
spinto a far di tutto per conservarsela. Aveva 
capito che la signora avrebbe continuato a 
rappresentare con lui la commedia dell'amore, 
Ano a tanto che avrebbe potuto crederne lu- 
singata la sua vanità femminile; e suo studio 
principalissimo era quello di conservare in- 
nanzi a lei il suo fascino di damerino elegante. 

Non affermerò che la signora Eugenia si 
mantenesse più fedele agli impegni illegittimi 
di quello che fosse stata ai giuramenti coniu- 
gati; il capriccio, la mattana, la curiosità del 
male potevano di molto in quella natura leg- 
giera e bizzarra. L'amante era ingannato 
ancor esso; e la vanità, la passione sensuale 
avevano destato in Padule una gelosia che 
faceva di tutto per nascondersi agli occhi della 
bella, ma che si inalberava in lui ad ogni me- 
noma occasione di sospetto. .. , Vr 
- Cesare, dopo mezz'ora di quella rabbiosa 
meditazione in solitudine, fu riscosso da una 
frasca risata, che. conobbe suonare sulle lab- 
bra della signora Eugenia, e senti vivissimo 
il desiderio di rivedere le , ammalianti grazie 
di quest'essa. Camminò sollecito verso il luogo 
dove aveva udito quella melodia di riso. Tutta 
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1». società! era colà radunata ; sotto ile ombre 
di un gran padiglione di. rami d'alberi in- 
crociati. II banchiere, impettito nel suo. pan- 
ciotto di candore; abbagliante, smaltiva. colla 
sua solita importanza la sua solita nullità .alla 
solita ammirazione de' suoi parassiti ordinari' 
Eugenia, seduta* distribuiva, le grazie del suo 
sorriso ad una schiera di corteggiatori,, fra cui 
si- faceva distinguere un uomo di, mezza età, 
vestito con una certa sprezzatura, il quale., 
dritto, alle spalle* della pignora , parlava con 
una vivezsaued una volubilità piena ■ d! ani-> 
inazione e di brio. Un po' in disparte, stava 
Padule, che cercava nascondere,; il, , suo cat- 
tiva ìHìugi^, giuocando coli' ombrellino:-^ col 
ventaglio-che. madama gli aveva fattoi fa,-; 
. or» di affidargli. 
Verso quell'uomo che clùacclierava cotanto, 
:', ti mostravano una, certa deferenza; i suoi 
lotti erano applauditi .qoi sorrisi, a, ,le ^w>. afV 
rmasioni approvate coipiù unanimi canni di, 
ipo> V attenzione che tutti, gli pestavano 
a una specie di piacentepia; quella che Eu-. 
■nia., una .dolcissima lusinga. ■ . 
Nell'omlwa^iù folt%4eli boschetto, in cui si 
fondeva per guardare con invida bramosia 
el ,■ piccolo Eden ,,4o.ve Eua»nia splendeva» 
la Maua., veste candidissima .^.coi suoL.diar. 
nti splendidissimi, colla sua bellezza se- 
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ducantiasimà , il -nostre Cesare ' vide ai suoi 
fi Etti Chi luccicare modestamente gli occhiali del 
si gnor Tioseli i , paria coinè lui In quel mondo 
dt eletti, ma paria o rassegnato, 0 che igùo- 
F&valii'stìa «òndisloffe-:-; BSilni-ioti-rd jjjifo,: *tt<. 
Cesare lo prese per braccio e gli additò 

— i CodOsH» Lei quel signwtM iì-im ,» e-A • io» 
Aia DW«*(y,Ì 88i*> coW)3i!i()"giiffl miglior Ar» 

lotrfcWl 5 « iilo^'SSé'i'ia eàvo Eim fio:' ojitesv 
ll( ^H"ffll*t!tor*aBniiraj«j>uSf*IMl>*()ma'iia5' 
vivamente Cesare Con nuovo' e maggiore in- 
teresse. ' ni '"1 flU ^ f ld iti e anoiseni 
taa Aip$uhtdy :! > , '- ^! ^ l, B'ja^es elfo .eìi/nal 
' K allora' 11 giovane si spinse coraggiosamente 
innate per vedere di meglio quel personàg- 
gio famoso e di udirne ancor esso : le parole. 

ini* a «sogno cimo vi <mm dim i* voce 

^.mthèfmf»"^ «jiiffll» epa» «'■•gtotaMle i |M 

che aveva' it' monopalio di rappresentare l'o- 
piiiioné della maggioranza del cittadini, anzi 
di' creare qiesf opinione col suoi trrlimii m 
tondo, di proclamare- da -verità delle cose coi 
suoi mirefitets; 'dHimpaftire -i 'tuoni 0 i cat- 
tivi successi ' alle commedie e ai- libri nuovi- 
txS ^méilii delt«*e»ppenai*,' ! d«t , « l&i v<XW> 
ai'aerianti , la pubblicità- alle scoperte "boi 
-aa nsselfed - sua - alfoo . imr^ibioncic* f'iiir.m 
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Ciarlatanismo di annunzi, che i francesi chia- 
mano réclames, della sua cronaca locale. 

La riuscita speculazione del suo periodico 
aveva dato al. signor Arlotti una fama che il 
cap^fl'wefja^giii letterario, dei. mondo «en 
aivrebba valute: a- regalargli' ft f .rquesti rjjiuql. ; iU; 
luna. Era di venuta , come si suol dire , una 
potenza, olio ognuno cercava di ammansare, 
di rendersi propizia, -per ; averne ahjtal^ice, 
od; almeno, non avv^s*, .^efficace influenzi; 
In ogni giorno che Dio concedeva all' umanità , 
tolte le solite quattro feste solenuissime , il 
signor Arlotti insegnava ai suoi, concittadini 
(jueUo £he dovessero credere.^ pensare per ;2-l. 
ore, ed additava loro le glorie da celebrare e, 
i fatti da condannare durante la colazione. 
Era un facitore e «facitore di celebrità coi 
fatti diversi. Tagliava il pane della scienza 

politica, a, ,un soldo; pesi -fetta. Tutti gli -spiri 

goli. delle cantonate erano pieni del suo nome 
e del titolo del suo, giornale. Cesare, nell'ine- 
sperienza della sua gioventù., lo credeva per 
davv.ero un^granti'i^BiQ^EocQ perchè sigerà,: 
slanciato ■■ innanzi aon tanto. ardore., quando 
ne ayeva udito pronunziare il nome dal buon 
Tioschi. Ma mentre Cesare ai apparecchiava 
a bearsi ancor egli- dei discorsi' del | celebre 
pubblicista* .venne un domestico, ed annunziò 
eh» mflflW. tortaìViOl^,;,^! a j situi .sjJoos 



Digilized by Google 



- '<iii:> ìéoftntrfi i <nio ,isni/nfia ih omBioBiahjiia 
.slitto' «asilo i-> aua iMafi ,*««tìtoV! cium 
di-baciari oif* leu 6!|»jMw/ie'{6 (.Ihalrrl t.I 
Ji srl') Mia: « ttS.*lA M «*»»« 

"Cesare'*» Mirto' i«di' personaggi»*' tame-i 
ilnpomntir^SlrfoSdoìiadl» ««voliti T«««is 
e Ho .p»rtis*ts TMgsfe. La«sijrnw* m'geaim'i 

in mezBodel llkgò a«s*9,'aV«W alto sliaos-i 
strati!! amputato' 'mlnlstariale'tafiaeirtkl '«U»!' 
sta»a'ir gioMaliatt, .i* feceia to'itaaaia'aii* 
ricciuta Ji'fadols: 5BP»«ft(«"(gili*aB« jHteal 
genista no* arrivavano «aa ««bieco, tramuti; 
astt aa irta/ selva ai «stalli-* diàrgèntt «ho» 
brlilaVanoalle^aWSWIei le chiatóKereii'Ario*»' 
e gli'^putrdi'àolla padfona- oasail » I» ,m* 
-- A"mèteo il pranzo, la conversazione divenne 
animatiSsims. Si parlò, come sì suole, di tutto 
e di tutti. Le donne mormoravano con gaia 
leggerezza 'delle amiche , e 1 gli uomini, sotto 
pretesto di politica, tranquillamente calunnia- 
vano i pio Notevoli personaggi. La maldicenza, 
a ngarino aellé nWa«»waisi«s»l*M della Ca- 
méra'e le notizie teatl-ali 'facevano lf tt<mé- 
del vivace ciarlio, che Veniva' abbandonan. 
dosi ad un crescendo rossiniano con accom- 
pagnamento di coltelli e forchette, tra il fuoco 
di fila delle bottiglfe «lappate. '*«» spnmeg-c 

gtefaeno sciampagna, tutt*ie>img4« erano 

ciolte, tutte le labbra' ridenti, tutti gli oc- 
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chi smaglianti. Il signor Sgritti confidava d'es- 
sere un grand'uomo alla sua leggiadra vicina, 
la quale approvava, annegando il suo mali- 
zioso sorrìso nel calice mousseltne da Sciam- 
pagna, ed ammiccando al contino di sinistra 
che le faceva una dichiarazione fra un cuc- 
chiaino e L'altro di pilaf?. Eugenia, colle sue 
più infantili moine artìfiziate, incoraggiava la 
galanteria dell'uomo politico, e con risatine 
ritentava i motti arguti del pubblicista, men- 
tre, con una pietà periodica , veniva ogni 
cinque minuti temperando la inquieta irri- 
tazione di Padule mercè uno sguardo che 
diceva dì molte cose. Di queste occhiatine 
gettate qua e colà , alcuna , lungo il pranzo, 
era giunta pure, di quando in quando , sino 
a Cesare, come arriva la luce del sole agli 
abitatori dell'estremo polo. Gli occhi del giovi- 
netto erano larghi, fissi sulla bella padrona- 
di casa con una. immobilità ostinata, con un 
bagliore che aveva acceso la passione giova- 
nile ed avevano accresciuto le libazioni di 
vin generoso. La bella testa di Cesare, con 
quei suoi grandi occhi neri fissi su di lei, ap-, 
pariva ad Eugenia un problema vivente , di 
cui troppo facile era la soluzione alla sua va- 
nità femminile , ma tale da destare la sua 
curiositi di civetta. Coi suoi sguardi essa gli 
slanciava dei punti d' interrogazione che era#p v 




— TS — 

degl'incoraggiamenti. Rotto quelle freccia, con 
esca infuocata per punta, Cesare sentiva ac- 
crescersi l'ardire e l'ebbrezza. Tiosehi non ai 
dava pensiero più del suo soprabito nuovo , 
Ifess© dalle lenti' del suoi Occhiali non'era più, 
come Se&pre, sopra una esatta-linea urirzon- 
tale, i suoi gomiti si piantavano audacemente 
sul tessuto di Fiandra del maritile, rìderà' alle 
facezie più che leggiate del parassita, contava,: 
ancor agli,- còh qualche confusione nell'esposi- 
zióne, i suol' curiosi aneddoti di gioventù e 
della brillante carriera guerresca che aveva, 
percorso netta guardia nazionale , dov'era ar- 
rWatà'ai galloni di èrgente. vU m il. nj^h 
■ Eàgénia si alzò per métter une ai brindisi 
ché 'scoppiavano da tutte le parti coir un'in- 
temperante progressione 4i temerità ; prese 
il bràccio di Arlotti, esi avviò Verso il giar- 
dino,' passando vicinò a Gesare, il quale si era 
uri po' allontanato dal tumultuoso gruppo dei 
convivi troppo animati. Gli fece col ventaglio : 
Un canno leggerissimo, a cui lo sguardo dava 
il valere d'un' invito. GésareMa segui con 
tutto il coràggio che gli ispiravano il suo va- 
nitoso amor proprio e il vino di Sciampagna. 

La signora &gr itti attese un momento di 
sòsta nelle ciarle del giornalista per comiaciàre 
il discorso con Cesare, mercè una ihteifroga- 
jftòne delle più innocenti^ ; >ui:.;-i«0 : v^.- <■■ 
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— Che; cosa disella, signor -Datalo!, dalla; 
nostra villetta 1 sp,»a 

— Dica che la' è . un luogo incantato , di 
cui ■eeco'la fatameraviglic^i'j :ì\ .>p 

Eugenia sorrise. Arlotti si volse a guardar 
Gasare, poi: disse a sua volta* 'ws ; * 

— Con una tale Armida chi non verrebbe: 
essere Rinaldo?: . '-M; ■ sjjpw.b trf j.'I'ì ■ 

— Non mi parlate mitologia, per carità ! 
Disse la signora, accompagnando la sua mal 
dissimulata compiacenza con un vezzo del: 
più infantili, ij.'^-.'.v '>W. /K; s!;»r.-"éi 

Poscia ella fece la presentazione formate;, 
dai due uomini uno all'altro. Arlotti s'inchinò, 
leggermente , Cesare disse con calore alcune 
parole ammirativo al giornalista, per le quali 
fa lusingata la vanità di costui, non guari 
inferiore a quella femminile;; l ; *rfu>iUj.< ;-. i l:;; 

— i È molto amabile; pensò Eugenia- rega- 
lando a Cesare una nuova j occhiata*; ,^i-o';<hR 

— E un gìovanédi spirito ; pensò, il gior- 
nalista stringendogli la manoj ■.w :i:u* ■.: ) „a 

— Non è da moltoca'Slla « a Torino 1 De- 
mandò Eugenia. ■ ^ r -:<nq a «I.iifc iV- 4 si 
, — Da òtto mesh <n -••'.> ìtat <:>it-r-n:;r. h? n,n, 

— Ecchè ? In tanto tempo non mi ha mai: 
voluto favorire d' una sua visita? ' : ^'ì ^ 

— Io non osava aspirare a tanta fortuna. 
■ Lé NeVmitf miotto-avrebbe avuto il vàn- 
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taggio di' conoscere la miglior società tori- 
nese. J •.; jr-Cfi 

— II maggior vantaggio mi sarebbe stato 
quello di. poter prima ammirare ima sì gentile 
signor»., jj y-U.fh uir'-i- ■j./it. isìiL'irvl-; 

Arlotti, a cui seccava far la parte di testi- 
monio passivo, intromise una sua; domanda. 

— Ella ha dunque intrapreso la carriera 
finanziaria? Ha fatto eccellentemente. Il mondo 
ed ogni suo bene appartengono agli uomini 
di borsa. / va' uv> f.V! ■:■-;•.■ > • n-ihw 

Eugenia protestò con vivacità. Fra le sue 
affettazioni non era T ultima quella di voler 
comparire 1 come donna a grandi sentimenti 
ed a poetiche aspirazioni. Il suo civettismo 
si' serviva qualche volta d'una romanticheria 
appresa [rollai letteratura francese. In meazo 
alla sontuosità del suo salotto, con tutti gli 
artifizi delia toletta - e le sup er il iti t a della moda 
addosso, si piaceva di susurr are sospirando , 
Ai Qsnet nata per anelare alla effettuazione del 
motto sublime: un tugurio, ma con lui! 

f*ti Cheicoàa dice ella mail Vuol* esaitare 
la più arida e prosaica delle carriere. Da essa 
non si avranno mai che uomini, senza entu - 
siasrao e senza calore d' afifetti,; Se il. mondo 
appartiene a costoro, il mondo, gitolo dico 
è. >ben da compiangere • « w.i. ■ ■; — 

Mandò un sospiro il voh»-p«ava rivelare la 
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aegreta infelicità delle sue personali delu- 
sioni, e continuò: ;,t'w;w >:■■'')■. 

— Ma posseggano pure tutto quello che 
vuole, ciò che non potranno mai guadagnarsi 
è- 11 cuore .d'uós/ dona*, 1 il quale ricerca no- 
biltà di sentimenti e generosità di affetti. Ora, 
parrai che alcuno ben vi abbia ancora ad es- 
sere sulla terra, fra i giovani, che stimi an- 
dar innanzi ad ogni cosa un vero amore di 
àQBÌUL.ii^''iti ««amlUì f>« <> 'ì/jTk, --a vm'-j 

— Oh si: proruppe oooforaa CesareVcomé 
pè#' affermare : J i« So sonai queftk> '/ « ' J — 

'Eugenia ripigliava con più foga ancora: 

— Gli nomini di borsa! mio Dio I L'egoi- 
smo e la materialità brutale. Ah l< lo so bene 
che l'interesse uccide ogni più delicato pregio 
ctèlttanimaj otfwa (>;; ó^-jsìì/i i;- .1 -.j 

Le parole della signora Sgritti lafcbere» -sn^ 
Cesàtfe km 'duplice efletto. PHmb>, loffecero 
vergognóso dei^fattt saoi e feli. jfcerebbero la 
già tanta ripulsione che seatrvà per là fiOàrw; 
rièra'» vallo volewa ifldìriraàto^uò. -padre; 
sèwndo , < gli ■ proTarono chiaro 5 come il sóle 
che tutte le dicerie che correvano sulle atti - 
nenze ■ di Pad ule e della i moglie del suo prin - 
cipale, erano prette calunaiè^rt >* ertiv-ii iA aiat 
Ha ragione,, diceva il giornalista «« 
q^chs4wraia*i<L?aggle1»geio.^tì^ 
delicati pregi dell' animo... ma fornisse^mwsfc 
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— Me- 
di, wstire te moglie. di vasti p*rlgtoe,fl di;*^ 
sar fiumi di Sciampagna in fleawiir prùiclp&tt 

Insigne» traaae^coft graiàoflOHìispettuficift 
il suo braccio da, fitteli© ;di Adatti, eo ©wco-'> 
tendogli una spalla col ventaglio-. % ib éjffrf 

— Profano I. esclamò; Ella parla come un ; 
Utto di ■coati, ,ur^i- i is-.ì ,-*toJ; cUm s-m 

— Ed. ella come un volume di poesie.. : 
Cesare si affrettò ad affermare ch'egli divi- 
deva le idee tìi madama. : i? r r 0 — 

— L'avere intrapreso questa.carriera; ^dmq 
s' egli v è un sacrificio , e gravissimo, che jo 
faccio al dovere dell' ubbidienza figliale — 

Sollevò' lo i sguardo. ai più alti rami d egli «tr 
bBrisi<eh* facevano vòlta di i verdura »Hb loro 
teste, e si atteggiò ad uomo cui non siano 
ignote le aspirazioni sublimi. uihU f.ì-,iHq ù-l 

oM^Uoè M altri orlSHoatà iObe.!» ;«oig«i 
il mio sguardo, gli è a più Serena regione che, 
aspira il mio;spiritoi' sut.iaii.qii fja«r «i^ 

-Eugenia gli. stRHise te matto* come perai-, 
griiflcàre e — Noi sii cha : c'intendiamo ; . m pei 
diss* rivetta ad 'Arlotti:' , oha-lt al qììuì nìo 

— Ebbene si.dòacmoaviaa'dl^òesia.il'aBiB» 
mia la sente e nella sete, lo era nata pefe^e 
gioie intinte di due esseri che si comprendono 
e fanno di sè, intorno a se, m piccolo paradiso 
flima'4erras;- : inol J.m ..oimm; non ig.s-iq its-Ai&b 
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Cesare palpitava. Mffl'Mori gll' BP» avve- 
nuto d'udire au labbra di donna viva, in cri- 
nolina e chignon , siffatte parole da libro di 
roiateiizol Cta differenza dalla ricercatezza di 
queste frasi alla semplicità di quelle the un 
vero sentimento mandava alla bocca e sulla 
penna di Fulvia ! L' incauto giovane dava la 
preferenza alle prime ; in quel momento, anzi, 
le dólci parole della cugina aveva del tutto 
poste in obliò;- [ -< '«!•*; '.i .jfp * ' ■'■ v-j 
'Arlotti' allora- prorompeva con -Un enfasi, 
hi-*QÌ Sftri'atrebbé forse avvertito un po' 

i uiim La gloìè intime! n'paradisóter- 
r en o nelle delizie di amóre ! Ua poèma in azione, 
collaboratori la bellezza e l'ingegno. Non mi 
disistimi cotanto, madama , da non credermi 
capace di aver fatto ancor io un simile sogno 
nell'ardenza della mia giovinezza, di non farlo 
tuttavia alcune volte fra un articolo di alt» 
politica e un'appendice di critica letteraria. 
Oìr certo, ella, signora Eugenia, 6 un impasto 
tutto poesia, la mente, l'anima e ii cuore.... 

^■qttiittmo' squarcio di declamazioni' adu- 
latile ,'■ Pese meno- volgari da alquanto brió 
d' ingegno s'è poi contiMiava:} - 1 : '' ,,J :: 

Se *vì r ha persona al mondò che tossa 
effettuare quel sogno eui dioevo poc'anzi, ella 
quindi è dessa, signora Eugenia. Un suo sguardo 
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innalzerebbe all'azzurro della poesia l' uomo 
che ne %H#fi j'flggetto. Quegli a cui; Ella di- 
cesse acquistate, la ali, per, volar meco * fa- 
|»Wjflt-.a miracolo : di Iw* • ; a cesto,- dWfib* 
della caduta..., . t vhì'ìoi^ «Uh iw-fl --:Ì3-);fj. 
. ;,Ceaare , queste, volgarità <m&We*m> 
sentiva risuonare flome ; un:flOQ nelcapp e sba- 
lordirgli il cervello, confuso. «FarevagU. che 
fosg^eg^a j^are.aiffatte cose,.ed «gli* (grfe 
per bocca di queir uomo di tanta, lama. .Gra- 
dava sentire a pronunciare dal «tefitìngjfehaua 
sentenza: <. Tu sarai celebre, a.au8(rt» fauna, 
ti retribuirà la tua gloria in moneta d' : a«fte$«Y»i 
GU ; wflfle la tentatone di prorompere, hi Jina 
esplosione vulcanica di versi e di improvvisa^ 
ad Eugenia la-strofe che arerà .acrittfi-jjotfjuwi 
pep Fulvi -presenza; Arlotti soltanto J<o 
(Salvò da ; questa a>rofanftaio»«s WM & ^ aq ^, 
,. (Jamminayanolentenìentfrs^.sabbift^flnis-! 
sima «gei viali 4^1, giardino,.,. AdMttOQ Molta si 
trovarono innanzi la faccia da damerini) di 
Padule, animato ancor esso dallo Sciampagna 
è dalla .gelosia.,,;.; ■ -j & ■*'<-*'0>-\ <>Unì 

— r Signora. Bugenia ( disse il primo, com- 
messo, mandandole addpsso<oerit sguardi «km 
pognatori: la si attende nel salotto, pei qaffèi. 

E ^ porse il :SUO;brac^ft^on,ituttei.4e. re- 
gole ;d' una ^nat» ^galanjteria^La .siga^rft 
(inainone a'3 .isiija^Ujìi'jnsie.jiiaefjéibriu'p 
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prese il braccio offertole, e si allontanò con 
Padule. parlandogli vivamente sottovoce* . ,-■ 

Cesare ed il giornalista , rimasti soli, si 
avviarono lentamente ancor essi a prendere 
il caffè. 6.>. ■ . ■ t; ih-."* il.:-;- ,- 

— Signor Arlotti, proruppe Cesare ad ua 
tratto, come spinto da un. subito impeto di 
sentimento: io credo alle ispirazioni interne, 
ai preavvisi dell' anima. C' è alcuna cosa in 
me che mi annunzia come non debba essere 
senza grande influsso sul mio destino l'aver 
io qui conosciuto e potuto accostar lei, ibcui 
npme va eiato già di tanta luce, di fama. . Io 
sono di quelli che sentono in cuore una po- 
tente aspirazione a quella grandezza alla quale 
ella è gii pervenuta. S una vera vocazione la 
mia? È una illusione ì Mi sento poeta, e certe 
volte ho delle febbri d'audacia che mi faftpo 
credere d'esser capace di sollevare un mondo, 
di creare un universo coi .pensiero, però ia 
mia ignoranza della, vita sa già una cosa: che 
senza soccorso è impossibile farsi avanti a chi 
giace contuso nella immensa congerie di co- 
loro che passeranno come se non fossero stati 
mai. L'aiuto d'una mano potente può togliere 
questa, impossibilità. Se una. destra amica mi 
si protende in questo baratro del , inulta ,e 
dell'ombra, io mi sento capace di afferrare, la 
terra meravigliosa dove splende la luce. r Pe^ 
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etti questo genio benefico non sarebbe lei, 
che affili ogni giorno , per 'dieci mila boc- 
cile k cento mila lettori, li- celebrità del suo 

Arlotti guardò stupito il giovane , come si 
guarderebbe un fenomeno straordinario che 
subitamente ti apparisse della ordinarletà 
della Vita. ' '• 

— Poffare! pensò egli, «desti è un residuo 
di quella' uggiosa generasione di geni scono- 
sciuti che pullulavano or sono 'Tenti anni 
nelle' università', nelle birrarie e negli esta- 
Óìtiels m&m, à preparare l'attuale impotente 

virilità. "■■<" «**■» »*• ia '' c > '■' '■ 

Prèse 'Cesare ad uh braccio con amiche* 
1 vòlé'mòssa, e gli fece sollecitare il passo per 
arrivar più presto a prendere il moka, ch'egli 
àtnava assorbire caldissimo, ''■^'h <*'' ' - ■ 
' — Mio caro giovinetto, gli disse frattanto, 
le sue porolè accennano a un gravissimo pro- 
blema e destano tutto un inondo di idee. La 
poesia e la gloria? Ah quelle son due maliarde 
che amareggiano senza' cftnjpasstone chi in 
lóro s' affida, éothè fa "al viaggiatore del de- 
serto là crudeltà deUà' fata mOrgana. Avrt 
udito certe' tradizioni Orientali in cui si conta' 
di fate leggiadre tutto splendenti , che appa- 
riscono 41 : pellegrino sulla sui strada, lo ab . 
bagnano, Io aggirano, se lo traggon dietro, e! 
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lo abbandonano, dileguandosi , nell'atto eh' egli 
precipita entro un abisso a cui l'hanno spinto. 
Faccia auo conto che quelle due chimere le 
sono tali e quali. 
Cesare si fermò, pallido in viso. . ' '"' ' 

— Gran Diol questo è uno sconforto. 

, — No: rispose Arlotti, avviandosi di nuovo 
verso il salotto; è una parola d'amico. Non 
sempre sono disposto a dirne di queste parole; 
oggi si. Profitti, giovinetto, di questa mera- 
viglia, finché la verità cola dalle labbra d'un 
giornalista ; è una fonte intermittente, che 
rimane troppo presto inaridita. . 

Prese la chicchera di porcellana chinese 
che gli porgeva in quella un domestico in gran 
livrea, e aspirò con delizia il profumo dell'a- 
rabo liquore. Poi sorbendo lentamente il fu- 
mante caffè , continuò a dire a Cesare , il 
quale rimaneva attonito ad udirlo e mirarlo: 

— Veda! Ella commette un grosso errore 
di apprezzamento, chiamando gloria quel poco 
di rumore che si fa intorno al mio nome. 
« Non è il mondan rumore altro che un flato 
Di vento che or vien quinci ed or vienquindi », 
disse Dante, cui fra parentesi, le consiglio di 
studiar tutto a memoria prima di accingersi 
a far dei versi. Il rumore che si fa del nome 
di un giornalista non è flato di vento, & pomo 
dizefflro appena appena. Che io ceda altrui 

It Mfttonlno delia famiglia. - 1. t " 
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domani il mio giornale, dopo dimani nessuno 
più S'occuperà di me, fra tre giorni sarà 
dimenticata la mia esistenza. Noi -viviamo 
d' una vita a singhiozzi , giorno per giorno ; 
il nostro potere non eccede le ventiquattr'ore; 
e guai quel di che trascuriamo o diventiamo 
incapaci di rotolar su il nostro uggioso sasso 
di Sisifo. Nel campo della vera letteratura 
noi non abbiamo la menoma autorità 1 Ogni 
giorno noi sottoscriviamo passaporti per l'im- 
mortalità a qualche imbecille cui ci consiglia 
di favorire l'interesse di partito o di consor- 
teria, o il nostro privato; il buon guato non 
riconosce il nostro commissariato di polizia 
critica , e chiude la porta della posterità sul 
naso ai nostri raccomandati. Ma Ella mi do- 
manderà dove sia oggidì questo campo della 
vera letteratura, ed io le risponderò schiet- 
tamente che non V ho veduto , da nessuna 
parte. Appunto perchè le nostre pubblicazioni 
meschine, pettegole, superficiali, barbaresche, 
hanno fatto il diluvio, l'arca, che forse salva 
per l'avvenire le buone lettere, è al di là della 
nostra vista da miopi. Mi domandi un impiego, 
e la mia protezione potrà farglielo ottenere. 
Andrò a parlare ad un ministro, a un deputato 
influente, a un segretario generale, all'amico 
dì alcuni di questi personaggi, e la farò man- 
dar© venditore di tabacchi, o ricevitore de- 
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tnaMale in qualche bugigattolo fli paese co ■ 
laggiù; ma domandarmi un raggio di gloria! 
Tanto varrebbe pretendere che io staccassi, 
una stella dalla vòlta del cielo e gliela facessi 
aggiustare 1 a spillone da cravatta. Io non so; 
dove stia^ii casa madonna la Gloria; e lo sa- 
pessi ben anche, non ci ho entratura coti essa; 
e dove le parlassi, siccome la non ha bisogno 
di nessun articolo in sostegno per far appro- 
vare una legge o per decidere di una elezione, 
e non ha paura di nessuna zaffato ostile che 
le faccia datino, mi manderebbe a carte qua- 
rantanni. Io non posso offrire a chicch.es- 
siasi altro che la troppo facile aureola della 
pubblicità da gazzettino, oui i nostri geni mo- 
derni dividono coi saltimbanchi, colle pomate 
per far crescere i capelli, coi pesci che cantano 
e cogl' inventori d'un nuovo aly$ópòmpe.... 

Arrestò un domestico che passava. 

Ehi , quel giovane, ancora una tazza di 
caffevse vi piace; • ■■ ■ U> ru;. ,-'.! , • .•• 

Cesare se ne allontanò con impazienza. 

— Egli mi schernisce, pensò. E il suo or- 
goglio non ' tardò: a suggerirgli ohe fervanone 
si aveva una invidia- preventiva del suo ta- 
Unt&. l ' : 11 •; :•• nK>0 .0. ' „mqin h. h-l 

Quando Cesare-fu a tórre commiato, dalla 
signora Eugenia', 'questa gli disse graziosa- 
mente: 1 ; ' • fiivit>\ ih wihl Mo/eI»v 
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--Wen ci dimenti<M affatto,; signor Debaldi, 
sìa in città che in villa, mi farà sempre ima 
cortesia venendo a vedermi, i.ìtifiw oim'i' 

La notte di Cesare, dopo quella giornata ; 
in tutta presa da un'insonnia in parte tormeor 
tosa, in parte ; dilettevole Le sensazioni pro^ 
vate gli salivano ancora alla testa inebbrianti, 
miste ai vapori de* scelti vini bevuti. I .sensi 
e la vanita facevano a gara nel destare le più 
matte speranze alla sua gioventù fino allora 
contenuta forse troppo. In mezzo a mille forme 
di seducenti chimere, vedeva la bellezza della 
Eugenia, incitamento, premio, diritto ai suoi 
meriti. Le scettiche parole di Arlotti non gli 
tornavano alla mente che per dare nuovo 
sprone alle temerità dellt sue fantasticaggini 
ambiziose* i3vy.it ;<>■■. ,j(ì;.^-i : ■■.<■': ;■>■[ 

— Parò da mei Esclamava egli «on un or* 
goglio che pareva a lui medesimo la coscienza 
del suo valore. Arriverò eolie sole mie forze, 
senza l'aiuto di nessuno. Mi sento da tanto ! 

Rivide Eugenia — e più volte,, troppe volte ! 
Ebbe d'allora vergogna della»; modestia de'suoi 
abiti e del viver suo: ilrfastidio .dall' oscurità 
a della umiltà delle sue condizioni, giunse in 
lui al supremo grado. Comparve ai teatri,- alle 
conversazioni , alle feste: vesti da elegante e 
visse da ricco. La sua ; bella figuragli fa 
valevole lettera di favore per essere accolto 
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in ogni salotto. La smania delle vane distin- 
zioni, delle sciocche preferenze sociali lo in- 
vase sempre più. Voleva comparir primo in 
quella società, dominare quel mondo. 

— Farò tanto da arrivarci: diceva egli sem- 
pre fra sè. Ma quella forza che paratagli avere 
immaginando , allorché poi trattavasi di ap- 
plicarla al concreto, fervagli difetto. Le sue 
idee si svagavano e sfondavano ; mille disegni 
e mille propositi si contraddicevano e com- 
Dattevano nella sua mente: il suo ingegno, 
stracco di quello stèrile lavoro, non 
apeva 1 appigliarsi ad alcun che di fisso, e ri- 
idava sempre ad altra volta una risola- 
ne: e intanto faceva dei debiti. 
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- ir^h «fiEV éW*À * f **WM t'. "tinlcé jjji n t :, 

orni'»! i-'iC j.t . v -7 me--; kt--.' 

Mentre Cesare si faceva iniziare alla car- 
riera dell'elegante dal sarto, dal parrucchiere 
« dagli usurai, cominciava ad inquietarsi de' 
fatti di lui il buon Giacomo Stefano Broeck, 
dai cui magri pranzi e sermoni morali il gio- 
vine s'era emancipato. Dopo quasi un mese che 
non T aveva più visto,. Broeck. determinò di 
aprire una piccola parentesi nel continuo suo 
affaccendarsi, per correre al quartierotto di 
Cesare, mezzo timoroso qualche malanno non 
l'avesse colto, mezzo incollerito per vedersene 
cosi trascurato, in fondo in fondo sospettando 
un po' della verità, cioè che li sotto covasse 
una qualche follia di gioventù. Il bravo sviz- 
zero era armato di sermoni a rivolta da non 
finir più il fuoco della morale. 

Rotolò col suo trottino il suo ventre grosso 
sino alla viuzza in cui egli stesso aveva allog- 
giato il giovane: sali più ratto che potè le 
otto branche di scala che dovevano guidarlo 
al quarto piano, e, giuntovi ansimante , diè , 
senza pure un minuto secondo d'attesa, una 
grande strappata alla corda del campanello 
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che pendeva allato ad un uscio. Venne fat pa- 
drona medesima ad aprire. 

Figuratevi come rimanesse il nostro buon 
Broeck, quando udi che Cesare da quindici 
giorni aveva abbandonato quel quartiere, che 
prima di codesto egli aveva cambiato tutte le 
primitive abitudini , non rientrando più che 
dopo mezzanotte a casa , vestendo come un 
milord, ornandosi d'ogni sorta di ninnoli e 
gingilli alla moda. Broeck da rosso divanne 
pavonazzo ; domandò l'indirizzo del nuovo al- 
loggio di Cesare, e siccome quella donna non 
glie lo seppe dire, egli, senza attender altro, 
corse via, volò giù delle scale, e quando fu 
nella strada , guardò il grosso oriuolo di ar- 
gento che teneva nel taschino del panciotto, 
assicurato ad una catenella d'acciaio appiccata 
per un gambo all'occhiello superiore del pan- 
ciotto medesimo. . ,,f. , 

— Già cinque ore e un quarto: disse. La 
banca sarà chiusa. Che io debba aspettare fino 
a domani per vederlo? 

Andò a casa sua, sbuffando, tentennando il 
capo, gesticolando. La vecchia fante esclamò, 
al vedere la faccia turbata: . , . 

— Gran Dio! signor Broeck I Che cosa le è 
capitato?' ■ ■■-<; , .v> r,*,.* ... 

— Mi è capitato un fico secco ,..«, non 
rompermi il capo, vecchia curiosa. ■ ,, 
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La serva capi che tirava un brutto vento 
ed azzitti, mentre il padrone , girando per la 
stanza col cappello in teata, brontolava seco 
stésso: 

— Già, alle parole di Broecfc. non si dà 
retta. È un vecchio imbecille che non sa quel 
che' sì dica. La gioventù à tutta ad un modo. 
fUe figura, darsi delle arie da principe, quando 
si è spiantati.... Sciocconi !.... Auf! Ho una 
rabbia addosso !... Non per lui, chè a me di 
lui me ne importa come delle prime scarpe 
che ho frustato.... Ma gli è per suo padre; un 
galantuomo quello IL. . Spero ancora che non 
ci sia nulla di grave.... Ma dove ha egli preso 
i denari 1 V . Ah, cospettaccio ! Cospettone! Se 
mai fosse... che il diavolo mi porti, e lui 
prima, e tutta la baracca! 

Si piantò innanzi alla serva, che stava 
guardandolo sbalordita a bocca larga. 

— Ebbene? 1 Che cosa fate 11 a contemplarmi, 
Come se fossi il cavallo di bronzo che parlasse 1 
Portatemi quel miserabile pranzo che m'a- 
vete fattov «•' «•";••"*"••. 

lià fante corse 1 in cucina. Broeck non la 
lasciò arrivare a! fornello, che, fattosi alla 
pòrta, le gridava: ' i ■■■ '• ' i< 

— Ehi, Menica, c'è venuto per caso alcuno 
a cercare di me? Mi hanno portato nulla 
nulla* ■■'■''■'■> .».'•>•* ■ ... . 
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— Non c' è venuto nessuno; rispose la serva, 
che sì affrettava a mettere la minestra nella 
zuppiera; ma il fattorino della posta ha por- 
tato una lettera.... 

— E non mi dite niente? 

— La non mi ha lasciato ancora par- 
lare.... 

— Non vi ho lasciato*... Corpo di bacco t... 
Si calmò di subito, e soggiunse tutto pa- 
cato: 

— Non avete torto. Dov'è questa let- 
tera» 

— L* ho messa sul suo tavolino da lavora 

— Va bene.... Vho strappazzata forse a 
torto, Menica , eh * Che volete?.... Ho un po' 
il parrucchino di traverso. E vada in compenso 
dì quelle volte in cui avrei ragione di strapaz- 
zarvi e non lo faccio-.. Mettete, pure in tavola, 
che vengo subito. 

Corse nella sua camera; sì tolse il cappello 
che aveva ancora in testa, gli diede una li- 
sciatinà colla manica secondo suo uso, poi lo 
depose sul letto con precauzione; si tolse il 
soprabito che mise, ripiegato con cura vi- 
cino al cappello, e rimanendo cosi in mani- 
che di camicia , andò- a prendere la lettera 
sul suo tavolino. Appena gettatovi gli occhi 
su , riconobbe nella soprascritta la mano di 
Carlo Debaldi. m 



Digitized by Google 



- 90 - 

— Gli è quel buon diavolo che scrive... 
Giusto a tempo! Vediamo un poco. 
Ruppe il suggello, e lesse: . 

■ Preg. sig. 6. S. Bhohcs, 

Torino. 

Patirmi mio stimatissimo, 

« Vengo con questa mia ad arrecarle nuovo 
disturbo per giunta a tutti quelli che la S. V. 
si pigliò già in causa nostra, confidando però 
nella tanta di lei già sperimentata bontà, che 
vorrà perdonare all'inquietudine di un povero 
padre, che ha in un suo figliuolo e nella sorte 
di lui il più vitale degl interessi, come Lei, 
che è cosi buono e che conosce le nostre 
condizioni, può farsene una idea. 

« Ma senz'annoiarla di più con pream- 
boli, ecco di che si tratta. ■ 

« Non avendo più notizia alcuna dalla S. V. 
dopo l' ultima pregiatissima sua del due mag- 
gio ultimo scorso, e mio figlio Cesare da quin- 
dici giorni non avendomi neppure fatto saper 
nulla più delle cose sue , io e mia moglie 
cominciavamo a stare in pena, benché l'altro 
mio. figliuolo Emanuele e la mia figliuola Luisa 
e parimenti la mia cara nipote Fulvia troyas ■ 
sero ogni sorta di ragioni per ispiegarci il 
silenzio di Lei e di Cesare e metterci V animo 
in pace. .; , ; , 
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« Ha il fatto è che l'ultima volta in cui 
Cesare mi scrisse, con una confusa quantità 
di parole aveva finito per conchiudere che 
aveva avuto gran mestieri di fare certe spese 
indispensabili, e che gli mandassimo la somma 
almeno almeno di 500 lire senza cui egli non 
avrebbe potuto decorosamente continuare la 
sua strada. Io avevo trovato la richiesta un 
po'forte pei nostri mezzi, ma pure, pensando 
che ne andava dell'avvenire di quel figlinolo, 
non senza sacrifizi glie la mandai. Ora che 
cos'è che apprendo ì Che Cesare ha bensì 
scritto di soppiatto al fratello ed a}la cu- 
gina , ma di tali lettere che avevano l' uno 
e V altra un grande imbarazzo a comunicar- 
mene il contenuto. Emanuele, più semplice, 
non seppe celarsi a lungo, e mi confessò, che 
Cesare aveva nuovamente bisogno e subito 
subito: d'una somma, che a Torino tutto è 
cosi caro ch'egli trovasi in necessità di spen- 
dere molto di più di quanto finora gli son ve- 
nato mandando (e .Dio sa se non è tutto ciò 
ch' io posso onestamente fase), e che per ciò 
bisognava decidersi ad accrescergliene la me- 
sata. . .. • [ cui ìmki ,-- 

« Noti che nà l' uno nè V altra mi vollero 
poi lasciar vedere le lettere di Cesare coi 
miei propri occhi, onde io temo assai che non 
vi sia ancora di peggio. Ora Lei può pensare 
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to io non Tèrrei Sottostar© a quàlunqùè sa- 
crifizio per assicurare l'avvenire di mio figliò , 
e s'io non sarei disposto a tagliarmi le quat- 
tro vene piuttosto che lasciargli fare una cat- 
tiva figura: ma siccome , per aumentare àn- 
cora l'assegno a Cesarti, bisogna davvero che 
io imponga maggiori privazioni alla famiglia, 
mi pare che io non possa farlo altrimenti che 
se' ùna' vera ed assoluta necessità vi esista; 
e stante che io dì qua non posso giudicare 
convenièntemente dèlia cosa, ed ho pienis^ 
sima fiducia nella prudenza , esperienza e 
somma bontà nella SJ V., 'io òso InàiriMarmì 
à tei, perchè voglia degnarsi dt far costì le 
niie Veci, di esaminare cioè la cosa,dl vedere 
qual somma bisogni presentemente a mio fi- 
glio (e questa la prego a volérgli anticipare, 
portandola a mio conto) * e infine di voler 
determinare se proprio occorra un aumento 
nella mesata e quale questo abbia dà essere, 
considerando le nostre ristrettezze, '■''■m moì- 
* E a questo riguardo oserei pregarla an- 
cora di uh altro -favore. Gli è già da un anno 
e più che Cesare trovasi nella banca del si- 
gnor Sgritti, e da quel che la S. V. m'ha 
scritto più Volte, e io ne son persuaso, cono- 
scendo la capacità di mio figlio , deve aver 
mostrato chiaramente qua! prezioso acquisto 
sia egli per quella- banca^ortde mi pMe-che 
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non sarebbe nò indiscreziisne da parta nostra, 
ne «overcàia larghezza da quella dal ban- 
chiere , se noi domandassimo ed egli conce- 
desse; aifflùo tìglio uno stipendio, e Lei, pre- 
giatissimo signor Broedt, può essere giudice 
di quanto questo abbia ad essere. La pregherei 
dunque a compiacersi di parlargliene all'illu- 
strissimo signor; Sgritti, e spendere in prò di 
mio figlio un poco di quella sua cosi valida 
protezione, a cui nulla si può negare > e «osi 
ottenere intanto che se Cesare non vale an- 
cora ad aiutare la famiglia, che ha gii fatti 
tanti sacrifizi per lui; almeno non faccia an- 
cora aumentare questi sacrifizi, . .. i 
* Domandandole nuovamente perdono., te 
dico che non o'è. nulla di nuovo alla fabbrica. 
La prego di aggradire gli omaggi della mia 
tornigli», e mi-din»,, r». , ,. ! • 

. Devoti!». Umilisi. Servo • 

„*r»,H«' TerW, CU» Piilyin ed Bmaimeta no» 
avevano detto tutto ciò che si conteneva nelle 

lettere di Cesare. , „. . , A „„■ ,., , 

Messo sulla via dello spendere , il giovane 
ma aveva. tardata. a, dar ftwdo a .aueL.poco 
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di denari che trovavasi avere. Da qualche 
nuovo conoscente incontrato in quella vita 
nuova, aveva, presto imparato la facil arto 
dei debiti. Le cinquecento lire domandate al 
padre erano state un nonnulla. 11 bisogno 
era sempre venuto crescendo. Scrisse al fra- 
tello ed alla cugina uno squarcio di desola- 
zione. Diede a quegl' infelici una febbre di 
spavento da procurarne loro parecchie notti 
d'insònnia angosciosa. Si tenne un concilia- 
bolo fra i due cugini, a cui fu ammessa anche 
Luisa, la quale era giunta oramai all'ado- 
lescenza e fu stimata degna di tanta fiducia. 
Le desolazioni di Cesare conchiudevano tutte 
in una sola domanda : denaro. I tre delibe- 
ranti decisero che bisognava mandargliene il 
più e il più presto che si potesse. Emanuele 
tirò fuori quel poco di sparagno che aveva 
raggruzzolato dalle troppo modiche largizioni 
paterne, e sacrificò il suo orologio d'argento, 
regalato. dal- signor.. jBroeck; Fulvia e Luisa 
non avevano bisogno di altro incitamento 
per seguire l' esempio di Emanuele. Diedero 
tutte le poche monete che possedevano , e 
senza un sospiro di rimpianto furono im- 
molati un paio d' orecchini per ciascheduna, 
e uno spillone d'alluminio che brillava sul loro 
petto soltanto nelle grandi occasioni. 
Emanuele, di nascosto dai' genitori, si reco 
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da una specie di marciamolo che , comin- 
ciando dall' usuraio , faceva di tatto nel vi- 
cino villaggio, e raccomandatogli il silenzio, 
gli vendette quei pochi oggetti per un terzo 
del loro valore. Poi corse alla posta prese un 
vaglia in nome di Cesare, e glie lo spedi to- 
sto con la seguente lettera: 

« Per carità, non iscriverci mai più quelle, 
brutte cose e tanto meno pensarle! Se tu 
vedessi come le tue lettere ci hanno messo 
sossopra , non lo vorresti far più , non fosse 
che per amor nostro. Fulvia , poveretta , fa 
compassione a vederla. 

« Ti mando quel poco che noi possiamo: 
noi, voglio dire Fulvia, Luisa ed io. È poco, 
ma è tutto quello che possiam fare. Ma ora 
parleremo a papà, ed egli farà di più, quan- 
tunque tu sai che pur troppo non ci ha una 
cassa di ferro in cui pescare come hanno 
i nostri principali. » 

Fulvia scrisse dal canto suo una lettera 
piena d' amore , di conforti e di lagrime. Il 
suo cuore, cosi generosamente pietoso, vi si 
versava intiero, come quello di donna dispo- 
sta a dar tutto di sè , solo per consolare un 
istante l'uomo dell'amor suo. Offerte impos- 
sibili e sublimi, puerilità divine, entusiasmi di 
sacrificio. Voleva partire, correre da lui, farsi 
sua compagna, venirlo a consolare col divi- 
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darne ogni sciagura , ripararne la fronte 
dalle spine del dolore coi baci dell'amor suo, 
tutto avvolgerlo nella sua tenerezza. 

Ma gli occhi rossi di Fulvia e i sospiri 
d'Emanuele e le arie sgomentate di Luisa 
non tardarono a mettere in sospetto il pa- 
dre di Cesare. Interrogò severamente i gio- 
vani, e seppe -, quel tantoper cui si decise a 
scrivere al signor Broeck la lettera che ab- 
biala visto M . , . . , ^ 
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Vili. 

Il domani Giacomo Stefano Broeck, alla nove 
ore in punto , correva alla Banca del signor 
Sgritti, ed entratovi col suo solito impeto, 
non si arrestava che innanzi agli occhiali del 
buon Tioschi, i quali si alzavano a guardare 
chi fosse.. 

— Debaldi non v'M Domandò Broeck. 

— Ah! il signor Debaldi? rispose Tioscbi 
dando un' occhiata alla scrivania , alla quale 
il giovane avrebbe dovuto sedere. No , non 
c'è. È un'abitudine che ha preso di non esserci. 

— Benel benone 1 Sapreste dirmi dove sia 
andato ad abitare quel furfante che il dia- 
volo si porti 1 

— Non ne so nulla. 

— E va benissimo. Avrò da fare appiccare 
il cartellino della mancia a chi me lo trova. 
0 forse che il signor Padule sarà meglio in- 
formato. 

In quella veniva fuori dall'uscio che met- 
teva nella stanza di Padule e poi nel gabinetto 
del banchiere, il signor Pgritti medesimo con 
tutta l'imponenza del suo panciotto bianco , 
della sua grossa catena coi ciondoli d'oro, e 
dei suoi folti pizzi alle guancia tinti e ritinti. 

Il Bniamiw dilla famiglia, - I. 1 1 
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— Oh oh I Esclamò egli col suo tono di pa- 
dronanza. State bene 1 Ne ho piacere. Avete 
qualche affare da proporci ì Padule non c' è , 
ma potrete tornare a parlargliene. Oppure 
potreste andare alla Borsa. Lo trovereste là 
di sicuro. Ci vado ancor io. Ho un certo affare 
che mi ci chiama. Volete venir meco l Ho qui 
fuori il legno che mi attende. SU Bene, ve- 
nite. 

— Ci vado giusto assai volentieri, perchè 
ho bisogno di dire anche a voi due parole. 

— A mei Se gli è per affari, già sapete 
che fareste meglio di parlare a Padule. Io non 
ho che la direzione.... l'alta direzione. 

— Bisogna assolutamente che ne dica qual- 
che cosa anche a voi. 

— Come vi piace. Tioschi, badate che io 
vado alla Borsa. Dunque non ci sono. Avete 
capito! Caro Broeck, andiamo pure, e datemi 
notizie dei cotoni. 

Lo prese con una famigliarità principesca 
ad un braccio e lo trasse con sè. Alla porta 
v'era l'elegante legnetto che lo attendeva ; vi 
salirono , e corsero col trotto serrato di due 
bei cavalli verso la Borsa. Broeck. non perse 
tempo, e fece presso il signor Sgritti ciò di 
cui lo aveva pregato il padre di Cesare: do- 
mandò pel giovane uno stipendio. 

Il banchiere si pose a giocherellare coi cion- 
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doli appesi alla catena dell'orologio; gonfiò le 
gote con aria d'importanza; tossi, lisciò la 
barba alle mascelle, poi rispose coi modi d'un 
ministro interpellato alla Camera, il quale 
non vuol compromettersi. 

— Caro Broeck , io non domando di meglio 
che contentarvi. Ma pensate voi che io mi 
occupi dì codeste particolarità ? Davvero , 
Broeck, Io pensate voi? Ne parleremo apa- 
dule- Io, quel giovane, non so che cosa faccia 
o non faccia. Sapete voi dove lo vedo alcuna 
volta 1 Nel salotto di mia moglie. Ci capita di 
frequente; ha scritto per lei dei versi nel- 
l'album... che naturalmente non ho letti. Lo 
sapete che il signor Debaldi fa dei versi? 

Broeck sussultò sui cuscini della carrozza 

— Dei versi? 

— Sicuro! E mia moglie dice che sono bel- 
lini. Io non me ne intendo; ma fossero anche 
bellissimi, vi pare che sarebbe una ragione per 
dargliene uno stipendio? Con quel giovane io 
ho parlato del teatro... È un frequentatore, 
dell'opera, e mi pare che abbia buon gusto 
in quanto alle ballerine. Mi esaltava il merito 
della Ninetta con un entusiasmo!... 

— Ninetta ! .ballerine ! teatro! versi! Escla- 
mava Broeck al colmo della meraviglia, che 
razza di storia è questa? Orsù, intendiamoci 
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un po* bene. 16,' gli è di Cesare Debaldi che 
vi parlò. 

— Bravo' Credete voi che io vi risponda 
del Gran Turco? Non sono mica sordo, e vi 
capisco benissimo. Ma eccoci arrivati. Volete 
scendere e cercare di Padule? ' ' '"■ 

Broeck aveva già dato la risposta, gettan- 
dosi giù della carrozza e Correndo colle sue 
gambette sotto i'atHo.'" ~ , '"" L j '" ' ■ ''' 

Non tardarono a trovare Padule, e ritrat- 
tisi tutti e tre in disparte, Broeck, colla sua 
vivacità amante della prestezza, ebbe in un 
momento posto in chiaro di che si trattava il 
primo commesso del signor SgrittC 

— Vuole che io le parli schietto ! Disse 
_£adule. ' ' J ' ! " f ' '''' "• 

Ne La. prego. ., . " ! *" : 
II sigi""" Debaldi non ha disposizione al- 
cuna per questa carriera, è farebbe assai mie- 1 
glio a lasciarla tostò. Il signor Sgritti può far- 
gli, colla generosità che gli è abituale, quel- 
Vassegnamento, che gli piaccia; ma quel gio- 
vane finora non è buono a guadagnarselo. 

11 banchiere mise i pollici delle mani nelle 
taschino del panciotto e si pavoneggiò leggia- 
dramente al sentir parlare della sua genero- 
sità ; poi per provarla subito coi fatti, disse a 
Broeck: ''* " ' ' ' ( ' ,fl '" 1 ' 

— Voi r udite t Sarebbe un- gettar via il 
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denaro. E mi credete voi capace di una si* 
mila follia? Andiamo, andiamo: è affar finito. 
Dite al giovane protetto che si renda abile a 
qualche cosa, e vedremo. 

— Un momento! Disse Broeck, il quale, 
pensando al povero padre, acquistò la pazienza 
d' insistere. Quel giovane è stato forse un po' 
svagato, ma non si può negare che ha un bel 
talento da dover riuscire in tutto ciò che in- 
traprende. , ; ,i" .," „, .., ! 

. — Si, disse il signor Sgritti. Anche mia mo- 
glie me lo ha detto,. ' , 
Padule sorrise malignamente. , ■■',!„'. 

— Dunque, soggiungeva Broeck asciugan- 
dosi i sudori, egli/arà e farà bene, solo che si 
applichi. Io gli parlerò di santa ragione, e ve- 
drete che ne caveremo buon frutto. Oh! in- 
somma, sapete» che 1 Si tratta d'una povera 
famiglia, che per mantenere il signorino in 
questa, città , fa mille sacri.Bzi. , 

, — Ah! interruppe con malizia Padule: non 
si direbbe mai una cosa simile al vedere le 
arie di quel giovinotto. Ma se poi ai tratta 

di fargli un'elemosina 

Broeck. gli troncò la parola con vivacità 
poco meno che risentita. 

— Ijo, signore; non si tratta d'elemosina; 
si tratta di mettere quel giovane in grado di 
bastare a sè stesso adoperando i talenti che 
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possiede Nè più né meno. Cospettaccìo I Créde 
Lei che Giacomo' Stefano Broeck sii uòmo 
da andare a chiedere l'elemosina per se o per 
altri? ■ :" ■ 

. — Si calmi, disse Padule : io non ho voluto 
dir nulla dì spiacévole a nessuilo , e tanto 1 
meno a Lei. Però, veda, mi rincresce doverla 
disingannare sul conto di quel giovane , ma 
non posso a meno di assicurarle che nella nò- 
stra carriera, del signor Debaldi non se ne 
farà mai niente. Egli ha mólto talento.... per 
far dei versi.... lo so bene; ma gli manca la 
sodezza di proposito e l'attitudine riflessiva.. 
', — Eh storie! Acquisterà tutto ciò Colla 
buona volontà e col tempo^ Vìa, fatemi questo 
piacere. Corpo del diavolo, non ho mai diman- 
dato nulla per nessuno; ebbene ' sia : vi do- 
mando una cosa che non è poi il palazzo reale 
da inghiottire. Dategli dà lavorare. .. io gli 
parlerò.... e se il birbante se ne tira fuori i 
piedi pulito , allora Assegnategli uh tanto al 
mese. 

Sgritti tossi, si fregò il mento, fece ballare 
i ninnoli che gli pendevano colla catena sulla 
rotondità del ventre, e guardò Padule per in- 
vitarlo tacitamente a far egli una risposta, 
E questi la diede nel seguenti termini : 
— Sarà fatto coni' Ella Yuole ... se il signor 
Sgritti lo coniente/ ■ 0 ' ^ f -' a : ' itC l ^ 
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— 91, si, consento; pronunziò in modo so- 
lenne il banchiere col suo tono da plebeo che 
vuole atteggiarsi a gentiluomo. Sai bene, ra- 
dule, che ti lascio carta bianca .. Carta bianca, 
caro Broeck! Io son fatto così... spero chela 
faccenda sia finita.. Siete contento -Broeck 1 
Dunque addio e a rivederci, 

— Ancora una parola, disse il fabbricante 
di cotoni. Sapreste dirmi dove abita quel gio- 
vane? 

— Debaldi 1 Poffare! Se noi sapete voi, chi 
l'ha da sapere? Lo sai tu, Padulel 

— Io no. 

— Aspettate; forse mia moglie. 

Padule tornò a fare il malizioso e malvagio 
ghigno di poco prima. ■ 

— Ora che ci penso! Continuava il ban- 
chiere. Tè un luogo dove potrete trovarlo di 
sicuro all'ora della passeggiata elegante 

— Dove? 

— In sulla cantonata dei portici al caffè 
Fiorio. 

— Va bene, vi ringrazio tuttedue, e vi la- 
scio con quest' accordo. Dategli da lavorare. 
Se poi non vorrà o non saprà, allora; cospet ■ 
taccio! provvederemo. 

Quel giorno medesimo i portici di Po vi- 
dero una cosa inusitata; il trotto frettoloso 
delle gambe corte del signor Broeck dirigersi 
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nell'ora di maggior concorso verso il conve- 
gno di tutti i pretendenti all' eleganza , la 
cantonata del caffè Piorio ... 
. Nel momento -in cui V onesto fabbricante 
di cotoni vi arrivava, Cesare con un compa- 
gno stava per salire in una carrozza da nolo, 
al cocchiere della quale diceva con accento di 
comando : . 

— Via Borgo Nuovo, num.... ... , 

Ma mentre, posto il piò sinistro sul predel- 
lino, stava per lanciarsi seduto sui cuscini 
della carrozza, dove già si èra sdraiato il com- 
pagno, Cesare si senti arrestare ad un braccio. 
Sì volse e vide la faccia di Broeck più sudata 
e più pavonazza del solito. Mandò un 1 escla - ■ 
inazione, e rimase di stucco, 

— Ho bisogno di parlarti : disse il fabbri- 
cante di cotoni con una certa imperiosità. 

— Per ora non posso: rispose impacciato e 
confuso il giovine. Ilo premura. 

— Ed anch' io ho premura di dirti ciò che 
ti viene. 

— Gli è che... 

— ali è che niente affatto. Dammi l' indi- 
rizzo del tuo alloggio ed aspettami alle cin- 
que senza fallo. 

Cesare gli diede V indirizzo e , lasciato li- 
bero da Broeck., fà cenno al cocchiere di par- 
tire. 



Digilized by Google 



- 105 — 

— Ohi è quel buon uomo ì Domandò il com - 
pagno a Cesare. 

— È un commerciante che ha dei conti da 
rendermi. 

Il luogo Terso cui correva la cittadina era 
l'alloggio d'una donna dalle camelie alla moda. 

Alle cinque in punto Broeck, tirava il bot- 
tone del campanello all'elegante quartieretto 
di Cesare negli ammezzati d'una delle più 
belle case di recente costruzione- 
li giovane, che lo aspettava non senza tré- 
fidanza, venne ad aprirgli egli stesso, mal 
tentando nascondere .una certa confusione. 
Broeck. entrò senza salutare , col cappello in 
testa, e percorse tutto il quartieretto, guar- 
dando ogni cosa con aria tra stupita e bef- 
farda; poi sì piantò in faccia a Cesare che 
lo aveva seguitato senza sapere che cosa dir- 
gli, e levandosi il cappello in un saluto iro- 
nico , incominciò : 

— L' illustrissimo signor Cesare Debaldi 
vorrebbe dirmi dove ha trovato tutti i denari 
che ci vollero per pagare le belle vestimenta 
che le vedo addosso , le belle cose che vedo 
qui intorno, la bella vita che so che Lei fa t 
Sotto qual sasso ha Ella trovato il suo bravo 
milionettof 0 qual segreto ha inventato per 
fabbricare dell'oro? 
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— Signor Broeck, disse Cesare un po' rau- 
miliato, un po' impBrmalito. 

— Signor Broeck un corno! Proruppe l'ira- 
scibile brav'uomo. È questo il modo di trat- 
tare ! Dove hai il cervello , sciagurataccio ? 
Dove il cuore? Tu alla tua famiglia , che ha 
il pane misurato, scrivi perchè si tolga il ne- 
cessario di bocca per mantenerti questo lusso 
vergognoso e quest'ozio vergognosissimo.... SI, 
signore, questa è una vergogna, una vergo- 
gnacela.... Orsù, se tu pensi che io ti lasci con • 
tinuare di questo bel treno, la sbagli di grosso. 
Alla Banca non ci si va.... Benel... Lavorare 
non ci si pensa.... Benone! ... Ma ci piace fare 
il damerino.... Arcibenone! ... E si tiran giù 
debiti e si rovina la propria famiglja... poco di 
buono che sei, e non altro. 

Signor Broeck t gridò corrucciato Ce - 

sare. 

— Che non sei altro t Ripetè con maggior 
forza lo Svizzero. Oh ! vorresti fare il buio 
con me, adesso, sbarazzino, che meriteresti le 
sculacciate. Cospettone! Cospettaccìo 1 Non so 
che mi tenga dal dirti ii fatto tuo con ben 
altra musica. ■ - 

Fece due o tre giri per la stanza come per 
far dar giù il sangue; poi riprese con accento 
d'autorità che non ammetteva Contrasto: 

— Voi andrete alla Banca domani, e ci 
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avrete lavoro, e guarderete di fare il meglio 
che vi sarà possibile. 

— Ma... 

— Nessun ma... 

— Ascolti. 

— Non ascolto nulla. Se non avete volontà 
o capacità di farà, sapete che 1 vi prendo, vi 
imbarco in un carrozzone della ferrata , e vi 
spedisco, fraitco di porto, a vostro padre. Avete 
capito? E lo faccio com'è vero Iddio. Ora a 
noi. Ho commissione di pagarvi i debiti. A 
quanto 'ammontano essi * 

Cesare esitò un poco, e poi disse una cifra 
che era inferiore alla vera. Pur tuttavia 
Broeck se ne spaventò. 

— Cospettaccio! Con quella somma la vostra 
famiglia vive per degli anni,... Vostro padre 
mi ha scritto di pagare, e pagherò... Ma ba- 
date che voi avete consumato il guadagno di 
vostro padre chi sa per quanto tempo avvenire. 
Dunque , se avete un po' di coscienza , mag- 
giore l'obbligo di risarcir la famiglia col vo- 
stro lavoro.. Domani mattina passerò alla 
Banca a vedere se ci sei andato .. E se no , 
guai a te!., non dico altro, guai a tei 

S' avviò per partire , ma quando era già 
mezzo fuori dell'uscio si fermò e tornò indie- 
tro di qualche passo. 

— Ahi dimenticavo una cosa. Questo quar- 
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tiere tu lo affitti ammobigliato , mese per 
mese? „;.,". .„ TJ 

— sì. _ 

— Bene. Da questa sera tu prendi commiato 
dal padrone, domani si appicca qui sotto l'ap- 
pigionasi , e dopo dimani tu torni a dozzina 
là dove ti avevo allogato e dove v' è sempre 
la tua stanza che ti aspetta. , ', 

— Questo poi.... 

— Questo è quello eh' io voglio e che tu 

torai,,; -, ; ; , ; . .', '_]. f 

Ed usci senz'aspettare altra risposta. 
Quando non ebbe più la soggezione della 
presenza di quell'uomo, che fin da ragazzo si 
era avvezzò a considerare come superiore , 
Cesare si ribellò contro quella che gli parve 
una tirannia bella e buona Pensò di scrivere 
senz'altro a suo padre ch'egli non voleva più. 
saperne dell' arida carriera assegnatagli; ma 
gliene venne meno l'ardire; e il domani un 
po' mogio compariva alla Banca, dove Padule 
lo accoglieva con un contegno tra altezzoso 
e beffardo, fatto apposta per ispirare al gio- 
vane il rincrescimento d'esserci venuto. 

— Jeri, cosi disse il signor primo commesso; 
quel buon diavolo di Broeck è venuto qui a 
raccomandarla cotanto che il principale si è 
deciso di assegnarle anche uno stipendio , 
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qaando Elift si dimostri capace di qualche 
cosa.... ."■>*■!■ 

— Signore! esclamò Cesare già mezzo im- 
permalito. E queir altro continuava come non 
accorgendosi di nulla: i "' 

— Veramente non si avrebbe mestieri d'un 
nuovo commesso punto pun o; ma Broeck 
avendoci fatto capire che trattavasi di venire 
in soccorso ad una povera famiglia, la quale 
non hai mezzi di mantener più oltre Lei a 
Torino, il signor Sgritti che è generosissimo.... 

— Signor Padule! interruppe con forza Ce- 
sare, il quale al sentire accennata la povertà 
delle sue fortune era arrossito sino sulla fronte. 
Qualunque sieno le condizioni mie e della mia 
famiglia, io non sono tale da accettare soccorsi 
da nessuno. 

I due 1 'rivali, che ormai cosi potevano chia- 
marsi , stavano a fronte guardandosi fiera- 
mente, e chi sa quali parole e risoluzioni per 
l'una parte e per l'altra sarebbero susseguite 
quando l'uscio si apri con impeto, ed entrò 
precipitoso a modo suo il buon Broeck, il 
quale, per interesse al signor Carlo, trovava 
mòdo di rubare alle sue numerose faccende 
tanto tempo daimpiegareavantaggiodi Cesare, 

— Ah! sei qui, giovinotto! Meno male* 
Ecco un primo pregio: l'esattezza. Il signor 
Padule ti ha già detto ciò di cui gli è caso! 
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Padnle fece un segno affermativo., , 

— Va benissimo. Non dubitò punto cbe so- 
sterrai bravamente la prova, e mostrerai che 
non vali solamente nelT arte di metterti la 
cravatta. • ... s . 

L'intervento del bravo Svizzero impedi lo 
scoppio delle ostilità, radule diede un certo 
lavoro a Cesare, e questi recossi alla sua scri- 
vania per isbrigarsene di presente. Ma il dis 
graziato non tardò ad accorgersi che quello 
non era davvero pane pei suoi denti. Nelle 
complicazioni della cifre si smarriva la sua 
mente inavvezza al lavoro; sentiva farsi la 
notte nel suo cervello, e non capiva più niente, 
Acciarpò come la gli venne, ed andò a presen- 
tare a Padule.un pasticcio senza senso co- 
mune. ,. , , 

Il signor primo commesso non ebbe ad offen- 
dere la verità il meno del mondo per dimo- 
strare al principale cbe il raccomandato di 
Broeck era un buon da nulla. Questa crudele 
sentenza fu comunicata a Cesare dal signor 
Padule cpi termini i meglio acconci a ferirne 
la permalosa suscettività. Il giovane dichiarò 
essere suo proposito già da tempo abbando- 
nare quella carriera, ed usci dalla Banca per 
non metterci i piedi mai più. . ,. . ■ '_' ' 

Il domani Cesare era ancora a letto,, quando, 
la serva avendo aperto l'uscio dietro, una .^q-,' 
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lenta scampanellata, gli entrò in istanza Broock 
più rosso , più sudato e più impetuoso del 
solito. 

— Eccolo 11! Esclamò egli senza dar tempo 
al giovane di mandar pure una voce. Il milio- 
nario si crogiola nel letto sino all' alba dei 
tafani. E va benissimo!... Animo! Giù di li, 
poltrone senza vergognai Ora qui si ha da di- 
scorrere sul serio più che mai. 

Cesare s'affrettò a vestirsi, mentre Broeck 
passeggiava concitato per tutte le camere del 
quartieretto , bestemmiando fra i denti. 

— A noi, dunque, disse poscia , quando 
il giovane fu in assetto, piantandoglisi innanzi. 
So tutto 1 Per prima virtù siete un mentitore, 
che è uno de' più sconci difetti che possa 
avere un uomo. Non mi avete dotto manco 
la metà de' vostri debiti. Ma appena tra gli 
onorati mezzani ed usurai onde vi siete la- 
sciato pelare, è corsa voce che io avrei pagato, 
quel fior di gente che il diavolo feccia appic- 
car tutti per la gola, è venuta di galoppo a 
veder che colore avevano le mie monete. Oh 
non basta. Pieno di superbia, non siete buon 
da nulla. Vi siete fatto mandar via dalla 
Banca. . , 

— Sono io che me ne sono ritratto. 

, — Si , carino , quando . vi ebbero gettato 
sulla mutria che non sapevano che cosa farsi 
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di voi. Or bene? Siete senza, denaro e senza 
stato e ingolfato nei debiti fin sopra i capelli; 
sentiamo un po' che cosa volete fare? 

Cesare parlò delle sue speranze letterarie. 
Gli si concedesse un po' di tempo: avrebbe 
compensato di tutto la sua famìglia e illu- 
stratala per giunta. 

Il fabbricante di cotoni lo ascoltava con tanto 
d'occhi a bocca larga. 

— Ha queste sono pazzie : proruppe egli 
alla fine. Io non ho vissuto sinora nella Lap ■ 
ponia, per non sapere quali magri compensi 
abbia la letteratura per chi vi si consacra. 
Oh! non è coi versi che pagherete i vostri 
debiti. A stare a Torino per belar delle strofe 
non farete che mandar sempre più alla rovina 
la vostra famiglia. Voi qui non potete avere 
un mestiere che vi ci faccia vivere, e ci avete 
preso le più perniciose abitudini del mondo. 
Dùnque via. Capite l'antifona 1 Ti ho detto 
V altro Jeri che vi preparaste a sloggiare da 
queste belle sale per tornare nella vostra 
prima cameretta del quarto piano, signorino 
mio; il viaggio che ora son qui a sollecitarvi 
di fare sarà più lungo. Dopo mezzodì vengo 
a prendervi e per la ferrata vi conduco io 
stesso al paese dove ho giusto da recarmi per 
affari della fabbrica... 

— Signore .. 
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— irete precisamente il tempo di fare le 
vostre Taligie. 

— E s'io non voglio partire? 

— Se lei non vuole? 

— SÌ. 

— Mio caro, tu non conosci ancora bene 
Giacomo Broeck. Egli, mio bell'amorino, è ca- 
pace di pigliarti dolcemente pel bavaro e di 
portarti via a forza. 

— Per Dìo! 

— Per Dio e pel diavolo, la è cosi.... Ah! vor- 
resti fare il bell'umore forse? 

— Lei i infine , non è mio padre , non è 
nulla per me. 

— Ah no?... Io non sono tuo padre, que- 
sta è una verità sacrosanta; ma sapete che, 
mio bel signorino ì Io rappresento qui tuo 
padre che in me si è affidato, e siccome mi 
sono preso la briga di vegliare su questo buon 
arnese, voglio restituirlo alla famiglia prima 
che non sia tutto bacato, come, se rimane qui 
ancora, non potrà mancar d'avvenire. L'avete 
capito il latino? Ah! io non sono nulla per 
toì? Cospettone! Cospettaccio ! Se non sono 
nulla per te , sono qualche cosa per tuo pa- 
dre, e m' interesso alla tua famiglia. Chi ha 
trovato il povero Carlo Debaldi alla dispera- 
zione con tre bambini sulle braccia senza sa- 
pere come dar loro da mangiare ? Chi , eh t 

fi Beniamino della famiglia - 1 8 
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Giacomo. Chi gli ha fornito i mezzi d'allevare 
i figliuoli e di provvedere alle cose sue? Ste- 
fano. Quei quattro incisi che hai imparato in 
collegio, di cui vai si superbo, e che ora m'av- 
vedo che non ti serviranno a niente, in gra- 
zia di chi li hai potuti mettere nella testac- 
ela, eh? In grazia di Broeck. Li conosci tu 
questi tre: Giacomo — Stefano — Broeck ì... 
Oh! non dico mica codesto per vantarmi o 
farne un rimprovero, Dio me ne guardi, che 
sarei stupido ed ingiusto. Carlo è un tocco di 
brav'uomo che merita tutto e che darebbe col 
suo lavoro compenso ad ogni beneficio; ma lo 
dico perchè vossignoria capisca che qualche 
cosa io sono pur pure per Lei, e che, se non 
è a tuo riguardo, capo d'assiuolo, eh' io metto 
il becco in questa faccenda, gli è per la tua 
famiglia, cui non voglio veder rovinata da 
uno scapatacelo senza cervello, e che quindi 
pretendo d'essere obbedito-. Ho scrìtto a tuo 
padre tutta la verità: e a quest'orati aspet- 
tano. Tu rinunzia a tutti i grilli, ci rinunziano 
anche i tuoi, che sulle tue belle e fallaci pro- 
messe avevano fabbricato i loro castelli d'aria; 
e farai colà alla fabbrica quello che ci fa tuo 
fratello Emanuele, il quale, senza far dei Tersi, 
compie benissimo ai suoi doveri. 

— Voglio prima scrivere ancor io a mio 
padre. 
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— Niente affatto. Una lettera basta.... la 
mia. Alle corte. Sai tu trovarti modo di man- 
tenerti qui senza ricevere più un soldo da 
nessuno 1 Sii Ebbene, stacci a tuo talento 
allora. 

Cesare curvò il capo e non rispose. 

— No? In tal caso, marche in strada 
ferrata, e via alle aure sane del villaggio e 
della fabbrica. 

Il giovane non ebbe più mezzo a difendersi. 
Benché pensasse ricalcitrare, benché gli fosse 
amarissimo rassegnarsi a tornare coir onta 
d' una simile sconfitta in seno alla famiglia , 
non valse a resistere all'ascendente di Broeck, 
allo spavento che sorse nella sua anima essen- 
zialmente fiacca, per l'idea di dover vivere e 
bastare a sé da solo. Cedette, ma irritato, ar- 
rabbiato, vergognoso, mettendo in colpa di 
quella sua disgrazia tutti gli altri piuttosto 
che sé stesso. Come rientrò cambiato in quella 
casa da cui era partito poco più d' un anno 
prima pieno di tante speranze! 11 suo umore 
ne era guasto del tutto; il suo orgoglio era 
diventato un livore. V addio della partenza 
cosi pieno di lagrime era stato un' allegria 
appetto al taciturno ed impaccioso contegno 
del ritorno. 
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IX. 

Il buon Carlo Debaldi alla lettera di Broeck 
era cascato dalle nuvole. 4 questa strepitosa 
caduta la sua beata illusione sul conto del 
figliuolo n' era andata in frantumi. Pensate 
quanto ne dovesse soffrire l'anima sua! Ce- 
sare chiarito un dappoco, sciupando la sua gio- 
ventù, e i denari — che non aveva — in ba- 
gordi e scioperataggini I Era il mondo alla 
rovescia. Non l'avrebbe creduto mai a niun 
patto se a scrivergliene non fosse stato Broeck, 
il quale Carlo troppo sapeva incapace di dire 
cosa che non fosse verità assoluta e incapace 
di lasciarsi ingannare da' rapporti d'altrui, suo 
primo impulso fu di essere versò Cesare più 
che severo, dì fargli sentire tutti i torti della 
sua condotta, tutto il peso della meritata col- 
lera paterna Ma quando il giovane arrivò ave- 
va l'aspetto cosi triste, infelice e mortificato! 
La sua bellezza impallidita, ricordava al cuore 
paterno tante dolci e soavi emozioni di quel- 
l'affetto sconfinato che in quel figliuolo aveva 
riposto, e che ora alla presenza di lui si ri- 
destava in tutto il suo vigore! La madre più 
debole da non resistere all' interno impulso 
del cuore, la quale non aveva nemmanco ac- 
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colto tanto sdegno come non provato tanto do- 
lore per le follie del figliuolo; la madre non 
senti che la gioia del rivederlo e l'ineffabile 
soddisfazione di riabbracciarlo e di riaverlo 
seco qual prima; si gettò nelle braccia di Ce- 
sare con un'espressione d'amore inesprimibile, 
bagnandone il volto di dolcissime lagrime. E 
piangevano di gioia anche il buon Emanuele, 
e la sorella Luisa. Non parlo di Fulvia la cui 
profonda emozione le faceva passar sulle guan - 
ce avvicendati rossore e pallore! Tutto fu 
perdonato, se non obliato; e si riprese da 
capo la vita d'un tempo. • 

Broeck consigliò a Carlo di far lavorare Ce- 
sare al pari di Emanuele nella fabbrica e di 
non cercar altro; ma la vanità del giovane 
non era fatta per piegarsi a si umili sorti. 
Rimase li senza far nulla; il padre non sa- 
pendo o non osando comandargli nè suggerir- 
gli nulla; e un impaccio incombendo gravoso 
ed uggioso su tutti i rapporti della famiglia. 

Cesare aveva portato seco un'uggia da non 
dirsi. Il suo pensiero correva sempre a quelle 
delizie del mondo da cui , gustatele appena, 
era stato sceverato e che , por ciò appunto , 
parevangli la felicità. Si credeva in buona 
fede una vittima della tirannia della famiglia. 
La povera Fulvia, che lo amava pur sempre 
quel medesimo, e fors'anco più vedeadolo in- 
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felice, sentiva ripercossi nella sua bell'anima 
innamorata ogni dolore, ogni contrarietà, ogni 
mestizia di Cesare, il quale si consumava sba- 
digliando in un ozio infingardo. Emanuele 
giunse finalmente ad accorgersi di una cosa, 
la quale per lui essendo un Serissimo dolore, 
riusci a fargli veder chiaro entro sè, e ad 
amareggiargli più che dir si possa la vita : 
s'accorse che Fulvia amava Cesare, e che egli, 
Emanuele, amava disperatamente la Fulvia. 

Fino a quel punto il bravo figliuolo non aveva 
ancora letto nell'anima sua. Che per lui su- 
premo bene fosse vedersi innanzi l'occhio se- 
reno della ragazza, che a lei sempre corresse 
il suo pensiero , ed ogni atto della sua vita 
avesse egli da coordinare e sottomettere al 
bene, alla volontà, all'essere dì Fulvia, era a 
suo avviso la cosa più naturale del mondo, 
in cui non v' era da star filosofando per cer- 
carne un perchè. 

Ma dopo il ritorno di Cesare, Fulvia erasi 
cambiata dal bianco al nero. Sul suo bel visino 
era ora la mestizia, quasi lo scoraggiamento; 
ed Emanuele si domandava dolorando qual'era 
la cagione del soffrire di lei. 11 buon giovane 
non era d'ingegno abbastanza acuto per iscio- 
gliere da sè tale quesito: gli venne in soc- 
corso il caso. 

Fulvia piacevasi sempre di quel certo banco 
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in fondo al giardino, presso cui bisbigliava il 
rigagnolo; là era la miglior parte della sua 
govinezza; là si recava sovente, sola pur 
troppo , a ripensare i giuramenti di Cesare. 
Un giorno questi sopraggiunse. La meravi- 
gliosa bellezza della sera aveva disposto a più 
affettuosi sensi l'animo intristito del giovane. 
Nel vederselo comparire innanzi a quella mite 
luce crepuscolare, Fulvia, con un grido di gioia, 
fu d' un salto appesa al collo di lui, allaccian- 
dolo soavemente colle sue belle braccia, po- 
nendogli sotto le labbra la sua candida fi-onte. 
Anche per Cesare in quell'istante, fa come se 
rivivesse quella tal sera di trasporto in cui 
s' erano ricambiate si ardenti effusioni e si 
solenni promesse. Un'onda del passato gli venne 
al cuore ed al cervello a fargli provar di 
nuovo quel dilettoso sentimento d'allora; il 
suo egoismo se ne trovò bene, e fu disposto 
ad un tratto alla tenerezza. Abbracciò stret- 
tamente la fanciulla, la baciò con passione, e 
sospirò con accento pieno d'amore: 
— Fulvia f 

Essa palpitava in una emozione piena di 
gioia. Quella sola parola di Cesare, la voce di 
lui le avevano detto le mille cose , avevanle 
riconfermato tutta la ventura della più bella 
sera della sua vita. Ella ritrovava finalmente 
il suo amante! Era passata una scura nube 
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sopra il sereno del cielo; ora eccola dilegua- 
tasi di subito, e brillar di nuovo il sole.- 

— Cesare , dìss' ella con carissimo abban- 
dono, corrispondendo agli amplessi ed ai baci 
di lui; t'amo sempre io, e più ancora di pri- 
ma se ciò fosse possibile.... Ma tu mi hai spa- 
ventata cotanto! Lo crederai tu? Oh perdo- 
namelo. Ho temuto che tu più non mi amassi. 

11 giovane non aveva che un argomento a 
provare insussistenti le paure di Fulvia , ma 
un argomento efficacissimo : i suoi baci sem- 
pre più caldi. Poi soggiunse che la infelicità 
della sua vita riagiva funestamente sullo stato 
dell'anima sua. Non poteva a niun modo su- 
perare il troppo giusto e il troppo forte ram- 
marico della sua esistenza in sul bel princi- 
pio infranta; sè essere al tormento , stretto 
nelle piccolezze di quella vita inutile poco più 
che vegetativa; la sua intelligenza soffrire 
mortali ambascio nella vergognosa operazione 
di atroflarsi in mezzo alle stupide volgarità 
di un ambiente fatto per gli inètti e pei dap- 
poco. Sentirsi non che l'ingegno, ma corrodersi 
e venirgli' mancando la vita. 

Ne disse parecchie di siffatte cose a modo 
suo, cui la ignara fanciulla non aveva ancora 
imparato a discredere, cui la poverina ascol- 
tava con ansia, con ispavento, con groppo di 
lagrime alla gola. 
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— No, no Cesare, proruppe ella quando 
il giovane si fu taciuto pigliando una mossa 
da eroe di romanzo. No, tu non vedrai estin- 
guertisi la vita, tu non fallirai al tuo destino. 
Non sai tu che io darei il mio sangue per te? 
E non vuoi che io dia lieta le mie poche for- 
tune? 

— Come? esclamò Cesare, che non capi di 
subito che cosa volesse significare la generosa 
fanciulla. 

— Se tu avessi in tua balla una somma, 
un capitale, come dice lo zio, che cosa faresti? 

— Tornerei a Torino, andrei a Milano se 
più mi tornasse, a Firenze se occorre. Pochi 
anni , due , uno soltanto che io ci potessi 
stare, e proverei a tutti ciò eh' io valgo. Oh 
come vorrei confondere chi mi ha discono- 
sciuto, abbagliare coloro che mi hanno disprez - 
zatol... Vedresti, Fulvia, vedresti 1... 

— Vedrò per sicuro, ella riprese mesta- 
mente sorridendo, quantunque l'egoismo del- 
l' amor mio si soddisferebbe assai più nell'a- 
verti qui, separati dal mondo noi due, nel- 
l' averti io tutto e da sola.... Ma non la mia 
felicità è il principale, si la tua. Or bene, tu 
andrai a Torino.-.. 

. — Iol che di' tu? Come lo potrò? Inter- 
rogò Cesare 'alzandosi da sedere con ansia ir- 
requieta. 
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— Tu hai trenta mila lire in tua balla. 

— Fulvia 1 tu tuoì burlarti di me. 

— No, no. Mi diceva ancora questa mat- 
tina lo zio che la mia sostanza ammonta alla 
somma che ti ho detto. 

— Ahi la tua!... 

— Ebbene? Quello che è mio non deve es- 
ser tuo altresì! 

Cesare prese le mani della fanciulla e glie le 
strinse forte fra le sue che tremavano. 

— Fulvia , diss' egli , queste sono parole , 

per cui (prego Dio di benedirti ma non 

possono essere che parole. 

— Perchè! Domando ella con molto calore. 

— Perchè nè tu devi farlo, nè io posso 

nè voglio acconsentirvi. 

— Per qual ragione! Oseresti rifiutare! 
Perchè? Parlerebbe più forte al tuo cuore la 
voce d' un ingiusto orgoglio che quella del 
mio amore! Non sai che ti ho donato tutto 
tatto di me, e non hai accettato tutto, tu, 
amandomi? 

Cesare scuoteva il capo, ma già sulle sue 
sembianze compariva un' irrisolutezza che lo 
annunziava prossimo a cedere. 

— No, no.... Spogliarti, io !.... 

— Spogliarmi!.... Ah Cesare tu, non m'ami! 

— Fulvia! 
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— Quelle sostanze non sarebbero esse af- 
fatto tue?.... Sarebbero quelle di tua moglie... 

E suffusa di caro rossore, ella cadeva sopra 
il petto di lui. 

In quella un' ombra compariva davanti ai 
giovani stretti in cosi amoroso amplesso. Era 
Emanuele, del quale agli occhi degli amanti 
nascondevano la subita pallidezza le tenebre 
della sera sopravvenuta. 

Emanuele aveva udito le parole tua moglie, 
e vedeva l'abbandono di queir abbraccio. Senti 
uno schianto di cuore, che in un attimo gli 
fece veder chiaro in sè stesso. Egli amava 
supremamente Fulvia! Le sensazioni del po- 
veretto a quel punto furono si varie e mol- 
teplici e complesse che Emanuele stette 11 
come sbalordito, più confuso egli di aver cosi 
sorpresi gli amanti che questi d'essere stati 
interrotti. 

Cesare e Fulvia si disgiunsero vivamente 
e rimasero un momento in silenzio tutti tre 
con un impaccio poco meno che penoso. Po- 
scia la fanciulla, rialzando la sua bella testa 
con nobile franchezza, si riaccostò a Cesare 
e glie ne prese una mano. 

— 11 nostro buon fratello, disse con carissimo 
accento di semplicità e d'affetto, è il più degno 
di entrare a parte del nostro segreto e diac. 
coglierò la confidenza della nostra felicità. 
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E volgendosi ad Emanuela soggiunse con in- 
genua franchezza: , 

— Cesare ed io ci amiamo ed abbiamo vin- 
colata a quest'amore tutta la nostra esistenza. 

Emanuele volle rispondere alcun che, ma 
non ci valse. La lingua non poteva girargli 
in bocca, la voce non passava per la gola ser- 
rata come d*«un singhiozzo. Avrebbe voluto 
fuggire di presente da quel luogo , per non 
udir più di quelle parole che gli straziavano 
l'anima, per non veder più quello spettacolo 
che gli feriva il cuore. Non osò. Che cosa 
avrebbero pensato? Forse avrebbero indo- 
vinato il suo segreto. . Oh mai ! Si fece forza 
ed arrivò a pronunziare balbettando con un 
penoso impaccio che gli facea spuntare il su- 
dore sulla fronte: 

— Udì fa piacere... cioè... mi rallegro ... Ma 
che cosa dirà il babbo? 

— Fo conto di svelargli tutto io stessa, 
disse Fulvia. 

Emanuele curvò il capo e seguitò taciturno 
i passi del fratello e della cugina che s'avvia- 
vano verso casa 

L'allegria del povero Emanuele fu morta e 
sepolta da quella sera. Il buon giovane non 
ebbe pure un istanted'amarezza nè contro Ce- 
sare, nè contro Fulvia. Non accusò nessuno , 
neppure la sorte: non diede torto che a sè. 
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Che Cesare e Fulvia si amassero gli parve 
la più naturai cosa del mondo , era sua 
stupidaggine il non averlo indovinato, il non 
averci mai pensato prima. Che cosa era egli 
per osare di levar l'amor suo su quella virtuosa 
e tanta bellezza? Cesare si aveva tutti i me- 
riti. Si amavaao, sarebbero felici. Egli, Ema- 
nuele, ci avea guadagnato una gran mala vo- 
glia di tutto; e neppure il lavoro non gli 
dava più piacere. 

Fulvia intanto, rivelato tutto allo zio, ave- 
vagli chiesto di poter disporre in prò di Cesare 
della sua sostanza. L'onesto sig. Carlo aveva 
incisamente rifiutato. 

— Che? aveva ella detto. Non posso io far 
quanto m'aggrada delle cosa miei 

— No, finché sei minorenne, ed io tuo tu- 
tore debbo dispordb. Quando ti avrò reso i 
conti della mia amministrazione, potrò sconsi- 
gliarti dal fare una follia, ma non più impe- 
dirtela. 

Fulvia corse da Cesare. ' 

— Abbi . azìenza ancora un anno, gli disse. 
Quando sarò maggiore d'età, potrò disporre a 
modo mio della mia persona e delle mie so- 
stanze. 

L'egoismo di Cesare si sdegnò contro l'as- 
sennata prudenza cui dettava al padre lo 
stesso dovei* suo. Fulvia dovette ella mede- 
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sima difendere innanzi a lui la (erma deci- 
sione dello zio. 11 povero padre soffriva dei 
contegni dell' ingrato figliuolo , ne soffriva 
anche la madre ; ma siccome lo amavano pur 
sempre immensamente, gli perdonavano tutto. 
Strano a dirsi! Dei dispiaceri, delle contra- 
rietà cui loro procurava Cesare, pareva che 
i genitori volessero farne imputabile e pu- 
nirne il buon Emanuele col quale erano di- 
ventati aspri e impazientemente collerici nel 
trattare, come non erano stati mai. Figuratevi 
se questo conferisse a mitigare al povero 
giovane il dolore dell 'interna piaga che lo 
rodeva! 

Fulvia quel tempo — lungo per essa— d'a- 
spettazione, pensò far volgere a profitto della 
futura gloria e grandezza di Cesare; lo solle- 
citò a lavorare cosi bene, che il giovane vi 
si accinse con tutte le apparenze dell'ardo- 
re e della volontà. Ma che cosa fare non sa- 
peva. Pensò un poema e ne cominciò la com- 
posizione con versi gonfi come otri e sonori 
coj..e timballi: ma a capo di poche pagine la 
sua ispirazione aveva già perduta la lena e ai 
trascinava stentata sulla falsa riga dell'ottava. 
Si disse che il poema era una forma vieta da 
cui ripugnava l' epoca presente , e si decise 
per un dramma, di cui di botto schiccherò i 
versi sciolti per parecchie scene. Fulvia aiu- 
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tava coi consigli del suo buon senso e colle 
osservazioni improntate al suo gusto femmi- 
nile e incoraggiava coi suoi encomi questi ten ■ 
fativi, che il cieco amore le faceva ammirare 
di buona fede. Per tutta la famiglia, col solo 
fatto del suo sconclusionato lavoro , Cesare 
era passato grand'uomo; mancava solamente 
che il mondo lo proclamasse tale, la qual cosa 
certo si sarebbe affrettato di fare alla prima 
occasione. 

Intanto il tempo, colla sua solita inesora- 
bilità uguale per chi lo vorrebbe più lento 
come per chi lo desidererebbe più sollecito, 
il tempo passava lungo per l'impazienza di 
Cesare, per l'amore di Fulvia, pel tormento 
di Emanuele, ma passava cosi bene che l'anno 
era ito oramai. Un bel giorno arriva alla fab- 
brica il signor Broeck con aria affaccendata 
più del solito. Certi affari commerciali che 
aveva con una casa di Germania richiedevano 
la sua presenza colà e la sua dimora fino 
alla risoluzione d'ogni interesse con quella, 
il che potrebbe durare forse solameteldei mesi, 
e potrebbe anche degli anni. La condotta delle 
cose qui la abbandonava intanto tutta al so - 
ciò Vannetti : e desiderava menarsi seco una 
specie di segretario pel quale di sicuro sarebbe 
stata l'occasione di imparar molto, e forse sa- 
rebbe nata anco quella di far fortuna. Veniva 
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ad offrire a Cesare in codesto il modo di pi- 
gliare la rivincita del primo fallito tentativo. 

Cesare aveva altri proposti e altre speranze 
prossime ad effettuarsi ; poco d' altronde gli 
arrideva il pensiero della vita in comune con 
Broeck e d'una certa dipendenza da quell'uomo 
rozzamente franco; con gran dispiacere del 
padre il giovane rifiutò senza una menoma 
esitazione. Lo svizzero stava per partirsi a 
cercare altrove il giovane che gli abbisognava, 
quando si fece innanzi Emanuele a proferire 
con timida peritanza sè stesso. 

— Tu! esclamò Broeck. E perchè no? Sei 
di buona voglia, attento, operoso, ubbidiente.... 
Qua la mano: ti accetto, e cospettaccio! sta- 
rai prova tu, che non gli è un danno fare a 
modo di questo brontolone di Broeck. 

Carlo acconsenti senza troppa difficoltà alla 
partenza del suo figliuolo maggiore; e pochi 
giorni dopo Broeck ed Emanuele s'avviavano 
per la Germania. Erano allontanati i due buoni 
genti della famiglia Debaldi. 
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Fulvia l'aveva voluto ad ogni costo. Giunta 
la sua maggiore età il tutore, a dispetto di 
ogni protesta di fiducia pienissima della ra- 
gazza, avea fino all' ultima cifra resole scru- 
poloso conto della sua gestione, avendo Sbor - 
saio sino all'ultimo centesimo l'ammontare 
della sostanza che le apparteneva, e questa, 
la giovane , insieme col suo destino aveva 
posto,nelle mani di Cesare dicendogli: — Fa 
di me e delle cose mie quello che più ti ta- 
lenta. 

Gli sposi erano partiti per Torino, dova in 
un elegante quartieretto avevano incominciato 
a rosicchiare le trenta mila lire di Fulvia 
fra le tenerezze della luna di miele, i buoni 
propositi di Cesare, e le illusioni della inespe- 
rienza. 

Quanto al dolore del padre e della madre 
di Cesare, specialmente di quest'ultima al di- 
stacco del figliuolo loro prediletto , pensatelo 
voi. Ogni loro speranza era cosl 'àólusa, ma 
lo amavano troppo, quel figliuolo, per. pen- 
sare soltanto a mettere il menomo ostacolo 
a quella che pareva sua felicità. Benedissero 

Il Benfumfii» dilla famiglia.'— t » 
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la nuova coppia e rimasero soli con Luigia 
nella loro casa che sembrò loro fatta deserta. 

I buoni propositi di Cesare erano molti. 
Avrebbe lavorato e procurato colla felicità 
anche la ricchezza a quell'adorabile creatura 
che tanto faceva per lui. La gioia dei primi 
trasporti del possedimento avevano dato al 
suo affetto per Fulvia la sembianza di un'ar- 
denza d' amore. I successi che otteneva nel 
mondo la graziosa bellezza di sua moglie lu- 
singavano d' assai la sua vanità di marito. La 
giovine donna, essa, amava daddovero, non 
iscrutava per entro ài sentimento dello sposo 
e prendeva le espansioni di lui come buona 
moneta di amore. 9 "' J ' ' r '".[ 

Spendevano troppo più di quanto consen- 
tissero le sottili fortune, e scontavano, con- 
sumando il magro capitale, le grosse speranze 
dell'avvenire. Cesare pei diletti sociali aveva 
da saziare una lunga fame irritata dal di- 
giuno che aveva tramezzato dopo il primo 
assaggio di essi. Dicevasi, come scusa legit- 
tima, che voleva far gustare alla diletta 
sposa tutte le gioie della vita. Ella avrebbe 
amato meglio il silenzio della pace domestica, 
ma il desiderio di, Cesare era legge per lei. 
E poi che cosa sapeva ella del mondo! Quel 
tramestio, queir abbagliamento la sbalordi - 
vano. Cesare era gàio e pareva felice. Che 
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osservazioni avrebb'ella saputo fare? Di quando 
in quando interrogava lo sposo sui suoi la- 
vori, sui buoi progetti, ed egli a risponderle 
fra due baci: 

— Sta tranquilla. Mi occupo, lavoro qui 
dentro nella testa, preparo, maturo le idee. 
Il mio dramma non è cosa da improvisarsi. 
Occorre un lento lavorio di meditazione , e 
poi il lampo dell'ispirazione che sopraggiunga. 
Un bel dì vedrai come di colpo scoppierà lu- 
minosa la potenza del mio ingegno. La recita 
del mio lavoro sarà una rivelazione. 

Fulvia s' acquetava. Cesare di quando in 
quando per verità si sforzava di trascinare 
avanti traverso la trama de' suoi versi sciolti 
l'azione impacciata del suo dramma. Arden- 
tissimo in sulle prime, l'eccitamento del cer- 
vello stimolato gli pareva foga d'ispirazione, 
la smania di far presto battezzava per l'im- 
paziento alacrità del genio. Ma si stancava 
assai tosto , troncava di botto e non con- 
chiudeva nulla. Ratto a concepire non valeva 
a fissare , estrinsecare , approfondire un pen- 
siero, passava da immagine ad immagino, ma 
tutte vuote, effimere, Benza corpo di realtà, 
e in capo a pochi minuti di fittizia esalta- 
zione, egli si trovava con un pugno di mosche, 
voglio dire una frotta di vorsi slombati che. 
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perdevano l'idea in mezzo all'aggirarsi delle 
paròle. 

Aveva rivisto Arlotti, e stretto con esso lui 
una certa dimestichezza. Confidatogli lo stato 
dèlie cose sue e i suoi disegni, aveva voluto 
leggergli le scene gii schiccherate del suo 
dramma. 'Il giornalista erasi affrettato ad 
allontanare 1' amaro calice, ed avevagli detto : 

— Prima di scrivere studiate il mondo. 
Gli è là che dovete apprendere la vostra 
scienza d' autore. 

Cesare lasciò carta, penna e gabinetto, per 
darsi vieppiù a quella dissipazione che un in- 
felice sofisma gli faceva apparire come uno 
studio. 

Arlotti apri le colonne del suo giornale a 
qualche leggiero articolo d'appendice imitato 
dai francesi, che valse a Cesare un effimero 
successo nei salotti, in cui brillava per iscon- 
siderato spendere. La sua vanità ne fu sod- 
disfatta. II giornalista, che trovò giovevole 
l'avere di quando in quando la varietà d'un 
nuovo intìngolo che solleticava la curiosità 
d'una parte speciale di pubblico, incoraggiò 
Cesare allo sciupio periodico del suo po' 
d'ingegno in siffatte chiaccherate senza sugo. 

Un anno dopo il matrimonio, le trenta- 
mila lire èrano spaventosamente assottigliate, 
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e Cesare non aveva ancora fatto nulla, nè per 
la gloria, nè per la fortuna avvenire. 

La questione finanziaria era l'ultima cosa 
a cui Fulvia pensasse. Per lei non v'era che 
un affare importantissimo al mondo , da cui 
tutto dovesse dipendere : ed era che Cesare 
l'amasse. Per disgrazia, come il patrimonio, 
il marito pareva consumare eziandio la sua 
provvista d' amore. Pur troppo , per quasi 
tutti gli uomini , 1' appagamento del desi- 
derio senza contrasto è principio di sazietà. 
L'ardore di Cesare erasi pertanto venuto spe- 
gnendo gradatamente; ed in Fulvia, la quale, 
accorgendosene , non osava pur domandar- 
gliene conto o ragione, cessava in pari misura 
l'allegria e la seduzione propria d'un' anima 
'soddisfatta. A poco a poco, in conseguenza, 
erasi venuta insinuando fra i due sposi una 
freddezza, ad innalzarsi una barriera, cui Ce- 
sare pareva far di tutto per mantenere, ed 
ella non aveva nè forza, nè coraggio di assa- 
lire di fronte, abbattere e superare. 

Si, l'aveva sommessamente tentato alcune 
volte, ma alle risposte svagate dapprima, po- 
scia impazienti di Cesare: sè avere le mille 
cose a cui pensare per non restargli tempo 
nè agio a domestiche smancerie , la pove- 
retta s'era sempre ritirata piangendo. 

Le feste e le appariscenze del mondo presto 
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eranle venute a noia. Mostrò desiderio di sce- 
verarsene, e il marito acconsenti assai volon- 
teroso, vedendo in ciò una sua maggior libertà. 
A poco andare, Fulvia si ridusse a viver sola 
in casa, in compagnia de' suoi pensieri chè 
s' immelanconivano di giorno in giorno più , 
e. delle delusioni che sottentravano a poco a 
poco alle vagheggiate speranze dileguantisi 
ad una ad una- E intanto Cesare si piaceva 
di colpevoli avventure galanti cui procaccia- 
vagli la sua bellezza, e corteggiava tutte la 
donne eleganti, fra cui aveva rivista sempre 
più sfarzosa la signora Eugenia. Questa eme- 
rita civetta, dai tre anni trascorsi, pareva 
non aver altra cosa ricevuta che una mag- 
gior perfezione nell'arte di piacere ; e il gio - « 
vane marito di Fulvia aveva sentito di nuovo 
l'effetto di quel fascino di lei, che aveva già 
precedentemente provato. ' 

Però , in questo frattempo , ecco soprag- 
giungere un avvenimento che sembrò dap- 
prima dovere riaccendere le fiamme di Cesare I 
e fondere in una più strettamente le due ani- 
me degli sposi. Fulvia era per diventar madre. 
Cesare parve a quel!' annunzio il più lieto 
uomo del mondo. Per un mese circondò la 
giovine donna d'ogni più amorosa cura, e non 
si staccò quasi dal suo fianco; poi, come di 
tutto, si stancò anche di codesto. Fulvia sof- 
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fri va di molto; ed egli, avvezzo alle brillanti 
futilità mondane, cominciò a trovar fastidioso, 
poi giudicò pesante l'ufficio di custode d'am- 
malato, cliè tale fini per credere il suo ufficio 
presso la moglie. A poco a poco se ne allontanò 
di nuovo. Essa soffri di peggio, decadendo sem- 
pre più nella salute, come nella beltà. Cesare 
paragonava empiamente la smagliante flori- 
dezza — dipinta è vero, ma egli non se ne ac- 
corgeva — della signora Eugenia, collo smunto 
pallore della sua povera moglie, e il raffronto 
riusciva tutto in vantaggio della prima. Gli 
era nel corteggio di quella civetta matura che 
lo scimunito passava tutte le sere, mentre la 
santa donnina che lo aveva amato , che lo 
amava cotanto, se ne stava tutto sola nella 
sua stanza , cucendo i panni del fardello del 
nascituro soffrendo dell' anima e del corpo , 
invasa dall' amarezza per quél crudele ab- 
bandono. / ." ' » " "... 

E da chi avrebbe potuto cercare conforto, 
la poveretta? Da nessuno della famìglia di 
Cesare l'avrebbe voluto mai, perchè a niun 
conto non avrebbe voluto svelare ad alcuno 
di essi i torti del suo sposo. Quando, scriveva 
allo zio od alla cugina, ella non parlava che 
di feiicità, e si sforzava di dare alle sue pa • 
role l'accento dell' allegrezza, cosi bene che i 
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parenti pensavano la giovine coppia esaere 
la più invidiabile per amore e buon accordo. 

Ma v'era ancora un'altra persona con cui 
corrjspondeva Fulvia per lettere, e quelle di 
questa persona, buone, amichevoli, sempre più 
espansive, erano alla giovine moglie di Cesare 
l'Unico e miglior conforto. Quella persona 
era Emanuele. 

Oli affari che avetanò chiamato Broeck in 
Germania avevano preso uno sviluppo per 
cui erasi fatta necessaria la sua dimora in 
quel paese, per un tempo assai più lungo di 
quello che si sarebbe pensato. Emanuele avea 
volonterosamente accettato quella sorte e si 
era con si buona voglia applicato al fatto suo 
che era riuscito perfettamente a quanto il 
principale poteva desiderare da lui. Era egli 
stato assai tempo prima di scrivere alla mo- 
glie di suo fratello; ma poi aveva incomin- 
ciato con un affetto cosi calmo e sincero che 
chi avesse conosciuto il segreto del suo cuore, 
avrebbe potuto giudicare come un radicale 
cambiamento si fosse fatto nell'amore ch'esso 
nutriva per Fulvia, e che se questo amore 
non era diminuito d'intensità, aveva però cam- 
biato natura. Le lettere s* erano fatte sem- 
pre più frequenti ed erano quelle dì un vero 
fratello. 

Fulvia fu madre d'un bambino. I genitori 
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di Cesare por quel fausto avvenimento capita- 
rono alla città dove furono padrini al batte- 
simo del. neonato. Carlo ebbe molta inquie- 
tudine vedendo il lusso ond' era circondata 
la giovine coppia. 

— D'onde ne pigli tu i mezzi? Domandò egli 
al figliuolo. È il tuo lavoro che te li fornisce ¥ 
E se pur sia, non provvederesti meglio , pen- 
sando all'avvenire? Ora poi, tu sei padre, 
ed è alla ricchezza di tuo figlio che hai da 
lavorare, è a lui che ti conviene preparare 
Un capitale colla economia. 

Cesare rispose tra impacciato ed Impa- 
ziente, tra altiero e malvoglìoso , che sapeva 
oramai quello che aveva da fare, e che gli av- 
venimenti lo avrebbero provato abbastanza. 

Alla povera Fulvia la maternità fu una po- 
tente Consolazione da un lato, ma fu pure 
cagione di nuovi tormenti ed inquietudini. 
Alle condizioni economiche in cui si trova- 
vano fino allora non aveva pensato mai; vi- 
veva in una si piena fiducia dei meriti e del 
senno di suo marito, che ogni cosa egli facesse, 
ella stimava opportuna ed approvava senza di- 
samina. Ma lo suocero alla sua Venuta aveva 
incominciato involontariamente a metterle 
un dubbio nell'anima. Ella si domandò quando 
fossero consumati quei denari che con tanta 
generosità aveva posti in balia dello sposo , 
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che cosa sarebbe stato di loro? Fulvia, che 
per sè stessa non avrebbe avuto la menoma 
inquietudine a tal riguardo; cominciò a cruc- 
ciarsi molto per ^avvenire di suo 'figlio. Senti 
che l'esser madre le dava nuovi obblighi, cosi' 
come nuovi diritti appetto al marito. Si spa- 
ventò alla somma delle spese che costava il 
loro modo di vivere, e deliberò tenerne di- 
scorso con Cesare. 

Questi già vedeva di per sè l'abisso verso 
cui camminava e stava trascinando la sua 
nuova famiglia , e se ne arrabbiava e se ne 
atterriva, senza aver la forza di ritrarsi da 
quella strada fatale. Il suo umore era diven- 
tato tristo ed atrabiliare. Costretto al sorriso 
ed all' amenità dell' uomo felice nei convegni 
del mondo, in cui passava la maggior parte 
della sua vita, egli, levandosi quella maschera 
fra le pareti domestiche , compariva aspro , 
cupo , bizzarro , con ingrate violenze di pa- 
role e con ingiusti rimbrotti alla menoma oc- 
casione , ripulsande ogni tentata effusione di 
Fulvia. Ma questa, fino allora sottomessa e 
timorosa come amante, ebbe di poi ardimento 
come madre. Con fermo contegno interrogò 
Cesare intorno ai suoi propositi, affine di 
provvedere ai bisogni della famiglia. Bgli 
non seppe trovare altro modo di rispondere 
che quello di chi ha torto; montò in collera. 
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— Che cos'è ciò 1 gridò fattosi rosso in viso. 
Chi sono io oramai o non sono? È Tenuto in 
uso di farmi l'uomo addosso tutti e trattarmi 
come un ragazzo? Quello che posso appena 
tollerare da mio padre, ti ammonisco che 
non. sono disposto a sopportare da nessun 
altro, e neppure da te... 

— Cesarei.,.. 

— Pensa ai tuoi affari tu , e lascia me ai 
miei. ' 

Fulvia pose una dolce espressione d' amo- 
revolezza nella voce, nell'aspetto, nello sguardo , 
e soggiunse posando la sua destra sul brac- 
cio di lui: 

— Che? I tuoi affari non sono forse puranco 
i miei?... Ad ogni modo non si tratta egli 
dell'interesse di nostro figlio? 

Ma il crudele la rigettò da sè con ruvi- 
dezza impaziente. 

— Nostro figlio! nostro figlio! Ecco la gran 
parola che mi si getta sempre come un ba- 
stone fra le gambe. Eh! non saranno le tue 
ciancio da femmina che assicureranno la sorte 
di quel bambino. 

— No, rispose Fulvia con dignitosa calma, 
sotto cui però si sarebbe potuto scorgere la 
suscettività ferita. Codesto so bene ancor io, 
ed appunto perchè si appartiene a suo padre 
provvedere a tal aorte, io, madre sua, vengo 
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a dirti : che fai tu per esso \ Pensa a lui , 
mantieni tutto ciò che a ta stesso tu devi ed 
al tuo figliuolo. '' '' '" 

Cesare , coli' animo irritato pei suoi torti 
medesimi, non ebbe che dispetto a questo no- 
bile linguaggio. 

— Ah, signora mia, la crede proprio d'a- 
ver da fare con un ragazzo a cui si doman- 
dano i conti della sua condotta, e s'impone 
il da farsi dal pedagogol... Che cosa fot .ititi», 
rabaccol Fo quello che mi pare e piace., è 
quel che mi piace sopratutto , si è di non 
avere a casa mia nessun rompiscatole che 
mi venga annodando. 

Fulvia impallidi, e si mise una mano sul 
cuore, in cui senti una fitta dolorosa. 

— Obi, Cesarei Come mi parli i\x% esclamò 
essa con- accento ineffabile d'amoroso rimpro- 
vero. 

Ma egli, scaldandosi da sè medesimo, quanto 
più sentiva nell'interno il torto e l'indegnità 
del suo trattare. 

— - Ti parlo come deve un marito che non 
vuole lasciarsi menar' pel naso , nè gonfiar 
la testa. E ciò ti serva di regola. E se hai 
la smania di farmi il sermone anche tu, t'av- 
verto per tuo bene che l'abbi da smettere; 6 
poiché l'occasione me ne viene, ti dirò ch'io a 
casa Mia non voglio nè musi lunghi, nè osten- 
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tazione di occhi rossi, nè sospiri da vittima, 
uè tanto meno prediche da quaresimale. 0 
che? Non mi ci piaccio poi già di tanto in 
questa benedetta casa, e se tu vuoi farmela 
diventare proprio uggiosa del tutto, non hai 
che da perseverare in questa strada che hai 
(«rèso., ,. , ..], 

— Cesare! tornò ad esclamare la moglie 
sempre più pallida. 

— Si, signora.... Sapevo bene che il matri- 
inonio era una catena, ma non voglio che la 
mi si riduca cosi corta e così pesante. 

Fulvia, a quell'uscita Inaspettata e crudele, 
sì sorresse ad un mobile, sentendosi quasi man- 
care là vita, e mandò un gemico soffocato. 
Cesare che vide la dolorosissima emozione 
tradursi nei lineamenti sconvolti della giovine 
donna, s'arrestò di botto mezzo confuso, e non 
senza un subito pentimento delle sue sciagurate 
parole entro l'animo, che in fondo non era cat- 
tivo. Fece egli un passo verso di 'lei, come per 
venirla a sorreggere; ma Fulvia tese una 
mano ad accennare si stesse; , poi , dopo un 
istante, fattasi forza a formar la voce e l'a- 
spetto, ella disse con imponènte semplicità: 

— Ah, Cesare! di queste parole io non àvea 
pensato mai dover udire dalle tue Jabbra à 
me dirette. Bene avviso eie tu le bai scon- 
sideratamente pronunciate, sènza dar loro il 
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tristo valore che hanno , ma pur tuttavia il 
colpo non me ne fa leggiero, nè facilmente com- 
portabile al cuore. 

Egli accennò parlare; ma la donna, con un 
accento d'autorità che mai per lo innanzi 
non aveva fatto sentire, gì' impose tacesse. 

— Non più sii codesto! Tali parole non si 
scusano, nè si spiegano. Quando sfuggono alla 
labbra , o sono il risultato dell' interno pen- 
siero fino allora nascosto, e in tal caso tutto 
è finito; o sono l'effetto d'un torto istantaneo, 
e non e neppure con altri discorsi che si 
fanno perdonare e porre in oblio. Io ti do- 
mando oramai una cosa sola, ed è che tu man- 
tenga a quell' altezza a cui finora l' hanno 
visto i miei occhi, l'uomo al quale ho dato il 
mio amore e la mia vita, ilpadre di mio figlio. 

E ciò detto, usci dalla camera con sembianza 
di tranquillità dignitosa , ma seco portando 
in cuore il germe d' una delusione maggiore 
di tutto quanto avesse provato mai. Coll'anima 
afflitta oltre ogni dire, s'inginocchiò presso 
là Culla del suo bambino e pianse a lungo. 

— Egli non m'ama più, disa'ella a sè stessa: 
e mi ha egli amata mai per davvero! 

Cesare, da canto suo, stette maravigliato al 
nuovo aspetto che prese innanzi a lui sua 
moglie. Vide, o meglio sentì in essa una donna 
qual egli non aveva ancora conosciuta: dietro 



Digitized by Google 



- 143 - 

la umile e rassegnata amante, gli apparve 
una personalità più vigorosa e più forte, e 
forse per energia a lui superiore. Tale sco- 
perta gli produsse un effetto ch'egli medesimo 
non seppe definire. Fu uno stupore che teneva 
quasi dell'ammirazione. Si promise di dominare 
questa volontà indipendente che gli si era 
manifestata, ed ebbe paura di esserne invece 
dominato. . 

Ebbe pur tuttavia un buon impulso : quello 
di raggiungere Fulvia e chiederle perdono. 
Fece alcuni passi verso la camera di lei, ma si 
arrestò ; si disse che ciò sarebbe stato in danno 
della sua dignità di marito ; il fatto è che un 
sentimento di suggezione e di vergogna lo 
trattenne. Prese il cappello ed usci arrab- 
biato, più malcontento di sè e delle cose sue, 
che ogni altra volta. 
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